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3|Philosophie et Science...

PREFACE DU TRADUCTEUR

Les Parerga et Paralipomena — il ne faut
jamais perdre la chose de vue en les lisant — sont
avant tout, dans la pensée de leur auteur, des
réparations d’« omissions » et des « additions »
destinées a rectifier et a compléter son ouvrage
principal, Le monde comme volonté et comme
représentation. 1l y est traité, sous ces deux formes,
de sujets en apparence parfois tout nouveaux ; mais
il ne peut faire doute, pour le lecteur bien au
courant du systeme du philosophe et qui suit avec
une pensée avertie ces nouveaux développements,
que le second ouvrage se rattache directement au
premier, si ténu et si peu apparent que soit ca et la
le fil qui les unit.

Cette filiation est  particuliérement
incontestable dans le présent volume, le sixiéme de
la série que nous avons entreprise. Le chapitre qui
en forme la partie principale et comme le nceud,
Philosophie et science de la nature, a ses racines
dans la conception de la théorie du monde telle
qu’elle résulte de la métaphysique propre a
Schopenhauer.

Notre philosophe a tenté, on le sait, de
rétablir contre Kant la possibilit¢ de Ila
métaphysique ; mais il n'en méconnait pas, comme
Hegel et Schelling qui ont entrepris la méme tache,
les justes limites. Les geneses et les cosmogonies a
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perte de vue de ceux-ci ne sortent pas du devenir et
du phénomene, et sont tout entieres retenues dans
les liens de la causalité; ce sont, au demeurant, de
véritables romans d'une lecture simplement
beaucoup moins attrayante que les romans
proprement dits, et la phraséologie dans laquelle
s’empétre le style, tout hérissé, comme par autant
de fers de lances, de termes abstraits et imprécis tels
que les suivants : substance absolue, étre et essence,
fini et infini, nature naturée et naturante,
suprasensible, nécessité, identité, etc., n’est point
faite pour en rendre l'acces plus facile. En présence
de ces gros ballons soi-disant philosophiques
chargés d'un lest de trop pietre qualité pour se
maintenir bien longtemps en équilibre, les esprits
les plus avides de la vérité perdaient courage et
patience, délaissaient tout au moins
momentanément la philosophie et les philosophes
pour remordre a leur foi juvénile d'antan, et en
arrivaient a trouver, avec le sarcastique et admirable
Henri Heine, — qui était juif, — que « les maigres
soupes d'hopital que la charité chrétienne distribue
a la pauvre humanité, sont encore plus
réconfortantes pour elle que 'affreux brouet plein
de toiles d’araignée de la dialectique hégélienne ».

Hegel et Schelling — pour ne citer que les
deux principaux coryphées du cheeur philosophique
de leur époque — prétendaient apporter sans plus la
solution définitive de 1'énigme de l'univers, qu’ils
exposaient en termes aussi amphigouriques que le
sphinx  antique  proposant ses  énigmes.
Schopenhauer, lui, n'aspire pas si haut. Il a
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simplement compris que la véritable méthode, que
ses adversaires n'ont méme pas soupconnée
consiste a s’affranchir des formes de la nécessité que
le principe de causalité impose a la connaissance, et
a se frayer la voie dans l'intérieur des choses. Il y a
un monde intérieur et transcendant dont les
hégéliens et schellingiens ne paraissent pas méme
se douter, et qui est le seul réel et le seul vrai. Ce
monde, notre penseur entreprend de le découvrir et
de I'explorer, mais sans se flatter de l'illuminer dans
toutes ses parties et de ne laisser aucun recoin
obscur, comme la prétention en avait été affichée,
avec une superbe présomptueuse, par Hegel, ce
Nabuchodonosor de la philosophie.

Voici, a cet égard, le fond des déclarations de
Schopenhauer : « La véritable maniere de
considérer philosophiquement l'univers, c’est-a-dire
celle qui nous apprend a reconnaitre son essence
intime et a nous élever ainsi au-dessus du
phénomeéne, c’est précisément celle qui se demande
non d’ou vient le monde, ou il va, pourquoi il existe,
mais uniquement ce qu’il est, ¢ est-a-dire, qui ne
considere pas les choses dans une quelconque de
leurs relations, dans leur devenir et leur disparition,
bref, sous I'un des quatre aspects du principe de la
raison suffisante. Tout au rebours, elle rejette toute
maniere de voir qui se rattache a ce principe, mais
se rallie a ce qui subsiste, a ce qui apparait dans
toutes ces relations, sans leur étre soumis en soi, a
I’'essence toujours semblable du monde, laquelle a
pour objet les Idées de celui-ci. D’'une pareille
connaissance nait, avec l'art, la philosophie, et
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méme cette disposition du caractére qui seule nous
mene a la véritable sainteté et fait de nous les
sauveurs du monde?! ».

Et a un autre endroit : « Ma philosophie ne
prétend pas expliquer I'existence du monde jusque
dans ses derniers fondements ; elle s’arréte au
contraire aux faits de I'expérience externe et interne,
tels qu'ils sont accessibles a chacun, et en montre
I'enchainement véritable et tout a fait profond, sans
pourtant les dépasser ni aborder les choses en
dehors du monde et les rapports de celles-ci avec
lui. Elle ne tire en conséquence aucune conclusion
sur ce qui existe au dela de toute expérience
possible, et n’explique que ce qui est donné dans le
monde extérieur et dans la conscience propre, se
consentant ainsi de saisir ’essence du monde dans
sa connaissance intime avec lui-méme. Ma
philosophie est donc immanente, au sens kantien
du mot... Mais si nous abandonnons le monde pour
répondre a des questions qui lui sont étrangeres,
nous quittons en méme temps le terrain sur lequel
non seulement toute liaison de cause a effet, mais
toute connaissance en général, est possible: tout
devient alors instabilis tellus, innabilis unlaz ».

Cette profession de foi se retrouve
fréquemment dans les écrits de Schopenhauer ; il la

1 Le monde comme volonté comme représentation, livre IV, §

53.
2 Jbid., livre IV.
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réitere en chaque occasion, sans se lasser, toujours
avec plus d’insistance, comme s’il s’efforcait de la
faire pénétrer, ainsi qu'un coin, dans la téte de ses
lecteurs. Car il s'insurge de toute sa vigueur contre
1’admission de 1'idée préconcue d'une métaphysique
construite purement a priori ; le fondement de
celle-ci doit étre au contraire de nature empirique.
Sans doute, en assignant a la métaphysique une telle
origine, on lui enléve cette sorte de certitude
apodictique qui n’est possible que par la
connaissance a priori; cette certitude demeure la
propriété de la logique et des mathématiques. En
avouant cette origine empirique, la métaphysique ne
fait que renoncer a une vieille prétention qui
reposait sur une méprise. Elle n’est pas une science
établie a I'aide de purs concepts, comme Kant a eu le
tort de la définir ; elle est un savoir, ayant sa source
dans l'intuition du monde extérieur réel, et, par
conséquent, une science d'expérience. Seulement,
son objet et sa source doivent étre cherchés non
dans les expériences particulieres, mais dans
I’'ensemble de 1'expérience considérée sous son
aspect général. « Ma philosophie, disait
Schopenhauer a son fidéle disciple Frauenstadt,
dénoue véritablement 1'énigme du monde, dans les
bornes de la connaissance humaine. En ce sens, on
peut l'appeler une révélation. Elle est inspirée d'un
tel esprit de vérité, que sa partie morale renferme
certains paragraphes qu’on pourrait croire suggérés
par 1'Esprit-Saint! ». Et, autre part, il résume I'idée
qu'il se fait de la philosophie, y compris la

1 Memorabilien, p.155
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métaphysique, par cette conclusion définitive : «
Elle doit rester une cosmologie, et ne jamais devenir
une théologie ». En un mot, pour lui, la philosophie
commence la ou les sciences s’arrétent.

La métaphysique de Schopenhauer se place
donc a titre de conception intermédiaire entre son
maitre Kant et ses deux bétes noires Hegel et
Schelling. Kant dit : ne rien savoir; Hegel et
Schelling: tout savoir; Schopenhauer: savoir
quelque chose. — Quoi ? — Ce qui est contenu dans
I'expérience tout entiere. — C'est donc avec raison
quil a défini plus haut sa métaphysique un
dogmatisme immanent, c'est-a-dire qui reste dans
le domaine de l'expérience, qui se propose de
ramener celle-ci a ses derniers éléments: cela par
opposition au dogmatisme transcendant, qui se
désintéressant de 1'expérience, s’éléve au-dessus du
monde et se flatte de tout expliquer par des
hypothéses  gratuites ou des affirmations
théologiques absolument dénuées de preuves
inventions enfantines de cerveaux bien plus aptes a
enrichir la littérature des contes de fées qu’a se faire
une idée exacte des séveres exigences des lois
philosophiques.

Schopenhauer fait effort avant tout pour
établir de 'harmonie entre un grand nombre de
vérités indépendantes les unes des autres, pour
ramener le monde a I'unité; la principale méthode a
laquelle il recourt en vue d'atteindre ce but, c'est de
jeter un pont entre le monde subjectif et le monde
objectif.
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Cest donc la métaphysique réelle qu'il a
prétendu fonder, celle qui saisit, dons la volonté la
forme intérieure et derniere du phénomene:. Or, la
totalité de l'expérience, c’est-a-dire des faits qui
nous sont donnés, comprend trois ordres de
phénomeénes a chacun desquels la volonté se
rattache tour a tour, pour arriver a son expression la
plus compléte. Ces phénomeénes sont la Nature, la

1 11 est bien entendu, une fois pour toutes, que Schopenhauer
donne au mot volonté un sens inconnu jusqu'a lui et fait jouer
a celle-ci un role tout nouveau. La volonté qu'il a en vue n’est
pas une volonté intelligente, préméditée et consciente, mais
une volonté instinctive, inconsciente, celle des mouvements et
des forces, quelque chose d'analogue a la « volonté de vivre »
ou a 1'instinct « le la conservation. « En dehors de la volonté et
de Tlintelligence, dit-il dans Le monde comme volonté et
comme représentation, rien ne nous est connu, rien ne peut
étre pensé. Chercher ailleurs une réalité pour 'appliquer au
monde corporel, cela est impossible. Si nous imaginons que le
vouloir soit quelque chose de plus que notre pure
représentation, il faut qu'en dehors de toute représentation, en
soi, dans son intime essence, il soit ce que nous trouvons
directement en nous comme vouloir. Et remarquez bien que
nous connaissons assez cette intime essence du vouloir, pour
savoir la distinguer de ce qui n’est pas elle, par exemple de la
connaissance qui I'accompagne ou du motif qui la détermine.
Tout cela n'est pas son essence, ce n'est que sa manifestation
en tant qu'homme ou animal. Quand donc je dis : la force en
vertu de laquelle la pierre gravite vers la terre est, suivant son
essence en soi et en dehors de toute représentation, une
volonté, on ne verra pas dans cette proposition, je suppose, la
folle supposition que la pierre se meuve en vertu d'un motif
connu, parce que c’est sous cette forme que la volonté apparait
dans I'homme ». Voila une déclaration nette et explicite, qui ne
peut laisser subsister aucun doute.
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Morale et 'Art. Il v a donc, en conséquence, une
métaphysique de la nature, une métaphysique des
meeurs, et une métaphysique du beau.

Les problemes relatifs a ces trois branches de
la métaphysique ont été traités par le philosophe,
dans son grand ouvrage, avec une profondeur de
conception et une subtilité d’analyse qui rendent,
sauf quelques détails ca et la contestables, leur
solution a peu pres définitive. Les idées a ce sujet
qui lui sont venues par la suite, se trouvent
consignées dans les Parerga et Paralipomcita, et
nous les avons reproduites, celles relatives aux
moeurs, dans le volume Ethique, droit et politique,
et celles relatives au beau, dans Métaphysique et

esthétique.

Restent les idées qui concernent la premiere
branche de la métaphysique, celle de la science de la
nature ou du cosmos. Le présent volume leur est
principalement consacré. Le sujet ayant été traité a
fond dans Le monde comme volonté et comme
représentation et dans La volonté dans la nature,
écrit qui suivit le précédent a dix-huit années
d'intervalle, on ne trouve plus ici que des apercus
rapides un peu décousus, des observations de détail
détachées dont le lien n’est pas toujours tres
apparent, mais qui, cependant, se rattachent
étroitement a l'ensemble du systéme. Apres que
nous avons montré comment Schopenhauer concoit
la métaphysique, il est donc nécessaire de faire un
pas de plus et de mettre en relief, dans ses grandes

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr


http://schopenhauer.fr/oeuvres/ethique-droit-politique-ebook.html
http://schopenhauer.fr/oeuvres/metaphysique-et-esthetique-ebook.html
http://schopenhauer.fr/oeuvres/metaphysique-et-esthetique-ebook.html
http://schopenhauer.fr/oeuvres/le-monde-ebook.html
http://schopenhauer.fr/oeuvres/le-monde-ebook.html

11|Philosophie et Science...

lignes, sa conception particuliere de la philosophie
et de la science de la nature.

En cette matiere comme en celles qui en
découlent, notre philosophe a fait de la clef
métaphysique empruntée a la volonté, le plus
brillant usage. C'est dans une attitude presque
hiératique, avec une sorte de frisson sacré, qu'il
nous ouvre les salles mystérieuses et pleines de
majesté ou la philosophie de la nature s'enferme
dans son secret et attend, Isis voilée et muette, les
questions anxieuses de 'homme, auxquelles elle
s'obstine a ne vouloir pas répondre.

De méme que la volonté, d'apres le
témoignage de l'expérience personnelle, est
I'essence intime de 1'étre humain et apparait visible
dans le corps, il nous faut voir d'une facon générale,
dans les phénomenes naturels, des objectivations de
cette volonté. Schopenhauer en distingue de
diverses et les assimile aux Idées de Platon. Ces
différents degrés d'objectivation doivent se
comporter a 1'égard des choses isolées comme leurs
formes éternelles ou leurs modeles. Ils ne
connaissent ni espace ni le temps et n'obéissent a
aucun changement.

Le plus bas degré d’objectivation de la volonté
s’offre a nous dans les forces naturelles les plus
générales, qui en partie s’affirment dans chaque
matiére sans exception, comme la pesanteur,
I'impénétrabilité, etc., et en partie se sont mélangées
avec la matiére existante, de sorte que les unes
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dominent telle matiére, les autres telle autre,
comme la rigidité, la fluidité, 1’élasticité, I’électricité,
le magnétisme.

Schopenhauer insiste sur ce point que ces
forces, en tant que manifestations indirectes de la
volonté, n'ont pas de « fondement » : seuls leurs
phénomenes isolés sont soumis au principe de la
raison suffisante. Il est donc déraisonnable de
rechercher une cause a la pesanteur, a 1'électricité ;
car ce sont des forces primordiales dont les
manifestations s’effectuent, il est vrai, en vertu
d'une cause et d'un effet, de sorte que chacun de
leurs phénomenes isolés a une cause : celle-ci, a son
tour, est un phénomene isolé semblable, et donne la
conviction que cette force devait se manifester ici
dans le temps et dans l’espace: mais cette force
méme n'est nullement I'effet d’'une cause ni la cause
d'un effet. Il est donc déraisonnable de dire : « la
pesanteur est cause de la chute de la pierre ». Il n'y a
pas une plus petite partie de volonté dans la pierre,
une plus grande dans 'homme ; car le rapport entre
la partie et le tout appartient exclusivement a
1’espace et n'a plus aucun sens dés que 'on procede
par cette forme d’intuition. La raison pour laquelle
la science de la nature est impuissante a expliquer le
monde, cest qu'elle est forcée d’expliquer les
phénomenes par quelque chose qui est encore plus
inconnu qu’eux : par des forces naturelles et des lois
naturelles. La science de la nature résout cette tache
difficile, en ramenant les phénomenes a des
inconnues qu'elle ne peut en aucune facon éliminer
elle-méme. Ces inconnues insolubles dans le
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probléme des sciences naturelles, sont les forces que
nous avons énumérées plus haut. Le monde de la
science de la nature est ainsi comparable a un
labyrinthe : chalnes causales sans fin ni
commencement, forces fondamentales
impénétrables, espace infini, temps sans point de
départ, divisibilité a perte de vue de la matiere.
Impossible donc d'y faire quelques pas sans s’y
égarer, lorsqu’on n'en tient pas le fil. Celui-ci nous
est livré par I'expérience intérieure. Il faut en effet
songer que le monde tout entier est conditionné par
un cerveau connaissant, dans lequel tout cela existe
seul et sans lequel tout disparait comme un réve. La
science de la nature la plus parfaite nous achemine
donc vers le probleme, mais nous Iexpose
purement, sans faire elle-méme un seul pas au dela
de ce qui nous est donné par les sens. S'imaginer
que les creusets et les cornues soient l'unique et
véritable source de la sagesse, c'est donc oublier la
question préliminaire a toute science: les formes
subjectives d'intuition et les éléments objectifs
s'entrelacant dans I'image du monde qui s'offre a
nous, il faut nous demander ce qu'est la chose en soi
et comment elle se comporte a I'égard du
phénomeéne subjectivement conditionné. Il n'y a
qu'un moyen de répondre a cette question : c'est que
le regard du chercheur se tourne a l'intérieur. C'est
au dedans de lui que 'homme porte la solution des
ultimes problémes mystérieux de la nature, ce n’est
qu'au dedans de lui qu'il peut espérer trouver la clef
de I’énigme du monde. Malgré cela, il reste ici plus
d’'une question sans réponse et d'un probleme sans
solution. Quelque flambeau que nous allumions et
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quelque espace qu’il puisse éclairer, notre horizon
ne cessera jamais d'étre environné d'une nuit
profonde. La solution véritable de I’énigme du
monde doit donc étre une chose que l'intellect
humain est complétement incapable de saisir, de
sorte que, si un étre d'espece supérieure descendait
vers nous pour se donner la peine de nous la révéler,
nous ne comprendrions nullement ce qu'il veut nous
dire.

Telles sont, condensées et synthétisées,
quelques-unes des idées principales qui
apparaissent a la base de la philosophie de la nature
telle que la congoit Schopenhauer. Ce n'est pas a
nous de certifier leur vérité plus ou moins
contestable. Ces idées sont en tout cas la
conséquence naturelle de la théorie de la
connaissance propre a notre philosophe, en vertu de
laquelle le principe de la raison suffisante ne
domine que les objets de représentation ordinaire
des phénomenes. Les forces naturelles s'éléevent
déja, comme manifestation de la volonté, au-dessus
de cette sphére inférieure. Quoi qu'il en soit,
Schopenhauer s'est efforcé de tracer une
délimitation de frontiere entre la philosophie et la
science de la nature, et cela était tellement
nécessaire, a ce moment méme, que tous ceux de ses
successeurs qui comptent quelque peu n'ont pas
manqué de marcher sur ses traces. Sans doute, des
savants philosophes comme Haeckel sont la pour
attester qu'en dépit de tous les efforts, 'homme ne
posseéde pas encore de clarté bien vive sur son
origine et les principes fondamentaux de son
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existence. Cela n’empéche pas Schopenhauer d’avoir
fait faire un grand pas a la question. Il 1'a prise par
son coté le plus élevé, 'envisageant dans toute sa
grandeur, et y portant r’ardeur combative qu’il
déploie en héros de 1'ldée dans tous les sujets qui lui
tiennent particulierement a coeur. Il faut 1'entendre,
ici, fulminer contre les « savantasses » qui,
étrangers a toute idée générale et bornés au champ
de leur physique ou de leur chimie, philosophent, «
avec les riches moyens intellectuels qui leur sont
propres», sur la base de leur catéchisme. Ils ont leur
part, avec les prétres et « calotins » de tous les pays.
Pasteurs allemands comme clergimen anglais, en
leur qualité d’obscurantistes, et avec les professeurs
de la « philosophie du pain et du beurre », c’est-a-
dire de la philosophie officielle pratiquée avant tout
en vue de vivre, aussi empiriquement que tout autre
métier, ils ont leur part, disons-nous, du tonneau
d'invectives que notre philosophe déverse, avec une
libéralité un peu surabondante, sur tous ceux qui
ont la malchance de se trouver sur son chemin,
quand il ne voudrait pas les y rencontrer. On ira
chercher dans Le monde comme volonté et comme
représentation et dans La volonté dans la nature
toutes les idées afférentes aux grandes questions
soulevées ici. Pour nous, il faut nous en tenir aux
limites prescrites par les pages de ce nouveau petit
volume, c'est-a-dire descendre le plus vite possible
des idées générales aux sciences particulieres, qui
font surtout 'objet des « additions » et « omissions
» consignées ici.
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Si la philosophie a pour objet la totalité de
I’expérience, chaque science particuliere a pour
objet une catégorie déterminée d'expériences.
Chaque science particuliere — la zoologie, la
botanique, la physique, la chimie, etc. — a sa
philosophie qui consiste dans les plus hauts
résultats de cette science, et qui les élabore comme
fait chacune des données qui sont de son domaine.
Les sciences empiriques peuvent étre cultivées pour
elles-mémes et sans  aucune  tendance
philosophique; c'est une occupation excellente pour
des esprits curieux, pour des hommes de loisir
désireux de bien employer leur temps, de donner un
intérét a leur vie ; mais elle ne peut suffire aux
esprits vraiment philosophiques.

Schopenhauer ramene tout le vaste champ
des sciences d’observation a deux parties : la
description des formes, qu’il nomme, avec Goethe,
la morphologie, et 1'explication des changements
par leurs causes, qu'il appelle @tiologie (cause). A la
premiere appartiennent la zoologie, 'anatomie, la
botanique, et généralement toutes les sciences
d'observation: a la seconde, la mécanique, la
physique, la chimie et la physiologie. La premiere ne
nous révélera d’ailleurs jamais que des formes
innombrables, infiniment variées, mais qui ne sont
que de pures représentations completement
étrangeres, et, pour tout dire, d’indéchiffrables
hiéroglyphes. Quant a la seconde, les sciences qui en
font partie empruntent des principes a la
philosophie, bien loin que la philosophie puisse leur
demander le sien ; celle-ci part du point ou celles-la
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s'arrétent. L’eetiologie, qui doit nous expliquer les
effets et les causes, ne consolide pas suffisamment la
physique, trop entremélée de morphologie. Elle
atteint a peu pres son but en mécanique, mais sans
porter tres loin : la force par laquelle une pierre
tombe a terre nous est aussi inconnue dans son
essence que celle qui produit le mouvement ou la
croissance d'une plante ou d’'un animal. En résumé,
l'zetiologie se borne a nous donner une
nomenclature de forces inexplicables, sans nous
rien révéler de leur essence intime.

On remarquera que notre philosophe ne tient
pas compte, dans sa classification des sciences, des
mathématiques; il les effleure en passant, pour
conclure, avec Bacon qui sut se passer d’elles, avec
Descartes qui les négligea apres y avoir excellé et
fait des découvertes dans leur domaine, que cette
science plus superficielle que profonde et plus
apparente que réelle, mérite peu de confiance et ne
saurait en aucun cas donner la réalité. Il I'enveloppe
dans un dédain analogue a celui que nous lui avons
vu professer pour lhistoire, qui, dit-il ne peut
prendre place dans le concert dont la philosophie
fait I'unité, parce que, tandis que toutes les sciences
ont pour « fonction commune de ramener a des lois
et a des concepts la multiplicité des phénomenes,
I'histoire manque du caractere fondamental de la
science : la subordination des faits et des choses ;
elle ne peut les présenter que sous la forme d’une
coordination. Pour cette raison, l'histoire ne peut
donc jouer sa partie dans le concert philosophique
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Schopenhauer exclut également de sa
classification la physiologie rationnelle et Ila
théologie rationnelle. Suivant en cela la
démonstration de Kant, a savoir que ’ame est une
hypostase transcendante, il ne croit pas devoir
I’'admettre comme facteur dans sa constitution des
sciences métaphysiques. Il laisse aux hégéliens et
aux philistins, dit-il, cette hypotheése de I'ame qui
n’est ni démontrée ni justifiée. Persuadé que I'étre
véritable de 'homme ne peut se concevoir que dans
I’'ensemble du monde, que le macrocosme et le
microcosme s’expliquent I'un par l'autre et sont
méme identiques, il se refuse a faire de 1'ame une
science particuliere. La seule concession que peut-
étre il lui accorderait, ce serait de la remplacer par
I'anthropologie, comprise comme une science
expérimentale, qui s'appuie sur l'anatomie et la
physiologie, et se fonde sur l'observation des
manifestations morales et intellectuelles, ainsi que
sur 1'étude des propriétés de l'espéce humaine et de
ses différences individuelles.

En ce qui concerne la théologie rationnelle,
Schopenhauer répéte, avec Kant, que I'idée de Dieu
n’est pas innée, que le théisme est un résultat de
I'éducation, et que si I'on ne parlait jamais de Dieu a
un enfant, celui-ci ne le découvrirait pas lui-méme,
et n'en saurait jamais rien. L'idée de Dieu fiit-elle
d'ailleurs innée, quelle ne serait pour 1'homme
d’aucun profit. Elle serait en tout cas une forme a
priori, entierement subjective, comme le temps,
l'espace, la causalité, qui n’établirait en rien

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



19|Philosophie et Science...

I'existence réelle d'un Dieu!. Ce qui infirme a jamais
toute théologie rationnelle, c’est que la base secrete
de toutes ses démonstrations, — le principe de
causalité ou de raison suffisante, — valable dans
I'ordre des phénomeénes, n'a plus de sens des qu’on
en sort. « La philosophie — répete Schopenhauer
insistant sur son idée nmaitresse — est
essentiellement la connaissance du monde ; son
probléme est le monde; c'est uniquement de lui
qu’elle s’occupe, et elle laisse les dieux en repos, en
espérant qu'ils feront de méme a son égard ». Pas
plus que Laplace pour son systéme cosmogonique,
Schopenhauer n'a eu besoin, pour son systéme
philosophique, de cette hypothése dun Dieu.

Ces grandes idées générales occupent peu de
place dans les pages que nous présentons
aujourd'hui au lecteur; c’est tout au plus si l'auteur
les rappelle ca et 1a en passant et un peu a batons
rompus, pour les raccorder a ses données
complémentaires ou rectificatives sur chaque
science prise en particulier et examinée jusque dans
ses détails et parfois méme ses infiniment petits.
Qu'il s’agisse de l'astronomie, de la physique
(particulierement du son et de la lumiere), de la
géologie, des plantes et des insectes, de 1'origine des
especes, Schopenhauer projette une clarté nette et
vive sur chaque point qu'il aborde. S'il est un
puissant philosophe, c’est qu'il est en méme temps
et au préalable un véritable savant, un linguiste

1 Voir sa thése sur La quadruple racine du principe de raison

suffisante, §832-33.
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sérieux, un fin et subtil connaisseur des arts, un
homme, en un mot, que son universalité de savoir
pouvait seule rendre apte a créer un systeme de
I'envergure du sien. Démontrées ou contestables,
suivant les cas, ses affirmations sont d'ordinaire
lumineuses et suggestives. Voyez, par exemple, dans
ce volume, ses considérations rapides sur l'origine
des especes. Il procede par avance a la facon de
Darwin et emploie une méthode analogue a la
sienne : des faits, encore des faits, toujours des faits,
mais des faits réels, et leur loi dégagée de la
comparaison d’eux-mémes, pour €tre a son tour
traitée comme un fait. C'est la méthode qui a
maintenu solidement les sciences et la philosophie
sur le terrain de 1'observation, comme il I'a dit lui-
méme assez longtemps avant 'auteur de I'Origine
des espéces, dont il est un précurseur incontestable.

incontestable!.

Les assertions plus ou moins neuves peut-
étre, mais faites en tout cas pour piquer l'intérét, se
rencontrent fréquemment dans ces pages. Clest
ainsi que 'auteur prétend que les premiers hommes
ont été noirs, et que I'Adam de la Bible avait la peau
de cette couleur. Jéhovah l'ayant créé a sa propre
image, les artistes doivent représenter également ce
dernier comme noir. Les plus anciennes images de
la Madone, ajoute-t-il, font son visage de couleur
noire, de méme que celui de 1'Enfant-Jésus, et cela
est vrai dans beaucoup de cas. Nous ne sommes pas

1Voir I’étude de Hans Herrig : Schopenhauer et Darwin.
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allé y voir en Orient, mais il est certain que les
églises d'Italie et d'Espagne renferment un assez
grand nombre de Madones-négresses. Et en France
méme, n'avons-nous pas la Vierge noire, de la
cathédrale de Chartres, celle de la chapelle de
Verdelais, et celle de Notre-Dame de Paris, pour ne
citer que ces trois 1a ? On en trouverait chez nous
bien d'autres. Quelque savant ethnologue a
d’ailleurs di déja dire, ou dira bien un de ces jours,
si cette assertion de Schopenhauer sur la couleur
noire de 'homme primitif est ou non fondée.

Ces petites curiosités scientifiques sont
entremélées de constatations et de conseils
pratiques qui révéleraient surabondamment aux
lecteurs, si, par hasard, ils l'ignoraient, que
Schopenhauer n'apportait absolument rien, dans sa
conception de la vie et dans ses relations avec les
hommes, de la naiveté qui faisait choir 1'astrologue
au fond d’'un puits. S’il savait lire au-dessus de sa
téte, il voyait aussi tres clair a ses pieds. En un mot,
il ne se faisait pas illusion sur ce qu’il pouvait
attendre de ses « semblables », sur 'amour des
hommes les uns envers les autres, et il avait compris
de trées bonne heure, entre beaucoup d’autres
choses, que le Dieu le plus puissant de ce bas
monde, le plus chaudement imploré, plus
fanatiquement adoré, celui auquel vont presque
tous les hommages, c'est le « dieu dollar ». Il se
faisait de son «frere en Adam », tel qu'il se
rencontre trop habituellement, 1'idée que s'en faisait
vers la méme époque le spirituel humoriste viennois
Saphir : « un étre qui de 1'un de ses pieds fait la
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révérence aux grands, et de 'autre écrase les petits ;
qui de I'une de ses mains cherche a vider les poches
de son voisin, et de l'autre a remplir les siennes ».
Aussi se défendait-il du bec et des ongles contre les
aigrefins qui, en le menacant dans sa fortune, le
menacaient en méme temps dans son indépendance
et la tranquillité de sa vie ; sous ce rapport il
ressemblait étonnamment a Voltaire. Nous avons
raconté, dans la préface de Philosophie et
philosophes, comment, en danger de perdre 9.400
thalers (35.270 francs) qu’il avait placés dans la
maison Abraham Muhl, de Dantzig, il prévenait ses
banquiers qu’ « on peut étre un philosophe, sans
étre pour cela un imbécile », leur montrait en
perspective les tribunaux auxquels il demanderait
justice, et, grace a son obstination et a son énergie,
finissait par récupérer ses fonds, capital et intéréts.
Quiétiste amoureux avant tout de son repos, qui lui
était indispensable pour mener a bien sa grande
tache, il s'efforcait de le protéger, méme au point de
vue matériel, jusque dans les petites choses. C'est
ainsi qu'on l'entendra, dans un chapitre sur le bruit
et le vacarme, qui fera partie du huitiéme et dernier
volume de notre série, s'élever véhémentement
contre les rustres qui assourdissent la rue de leurs
jurons et de leurs coups de fouet, contre les gens
sans éducation ni délicatesse qui laissent de gaieté
de cceur leurs chiens troubler par leurs aboiements
ou leurs gémissements la tranquillité de leurs
voisins. Etre ainsi la victime de charretiers ou de
petites gens dont l'intellect n'est guére d'ordre
supérieur, cest d’ailleurs la, il faut le reconnaitre,

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



23|Philosophie et Science...

une torture réelle pour un homme d'étude et de
réflexion, ne ftt-il pas Schopenhauer.

Ce dernier met donc au service des autres,
moins par sympathie, probablement, que pour faire
jusqu'au bout son métier de philosophe, son
expérience personnelle, et leur préche les doctrines
applicables au bon gouvernement de I'existence.
L'une d'elles, pour ne citer que celle-1a, se rapporte a
la science médicale. Schopenhauer prétend que,
dans la plupart des maux qui sont notre partage,
I'intervention du médecin est inutile, car les
guérisons sont en général uniquement 1’ceuvre de la
nature; mais « le médecin présente sa note, méme
quand elles ne se sont produites qu'en dépit de ses
efforts ». Et il conclut par cet avis, qui mériterait
peut-étre d’étre inscrit dans beaucoup de maisons
en grandes lettres d or : « Peu de médecin, peu de
médecine ».

Observateur incisif selon la formule de La
Bruyere, railleur au rire diabolique a la facon de
Voltaire, notre philosophe n’a pas manqué de
rencontrer sur son chemin, comme chacun de nous,
de ces étres ridicules qui, sans cesse dressés sur
leurs ergots, pointent leur nez bien en avant,
cherchent a fixer sur eux l'attention par la solennité
de leur démarche, la raideur de leur altitude,
1'élégance plus ou moins fraiche de leur costume, les
prétentions de leur conversation et de leur
mentalité, et constituent ce que la langue francaise
appelle des « poseurs ». Ce sont le plus souvent des
petits Messieurs qui, sans études, la cervelle vide,
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s'efforcent, au sortir du magasin, du bureau ou du
cabinet ou ils ont été encagés la meilleure partie de
la journée, de remettre en valeur tous leurs
avantages, et d'impressionner les passants et les
voisins par le charme qui s'exhale, selon eux, de
toute leur personne. — fussent-ils les plus laids
spécimens de l'espece humaine. Cette « pose »,
Schopenhauer la juge ici scientifiquement : « Il y a
réellement une certaine maniere hautaine de porter
la téte, en tenant la colonne vertébrale trés droite,
que, sans réflexion ni information préalable, nous
tenons aussitot pour une marque physionomique
d'imbécilité ; vraisemblablement parce qu’elle
résulte de ce que la moitié postérieure du cerveau
fait réellement équilibre a la moitié antérieure, si
elle ne la dépasse pas ». Et les tétes des gens de cette
espéece ont beau étre grosses, affirme-t-il, les os durs
et massifs du crane n'en laissent pas moins tres peu
de place pour le cerveau, — ce qui rend la conclusion
facile sur la vaste portée de leur intellect. Bon
nombre de petites dames, nous n'avons pas besoin
de l'ajouter, tombent également sous ce verdict.
Fille de gardeuse d’oies ou de laveuse de vaisselle,
quand elle n'a pas exercé elle-méme 1'une de ces
professions, la femme qui « parvient » a une
tendance prononcée a s'en faire singulierement
accroire et a s'imaginer que les autres ne sont pas
dignes de dénouer ses jarretelles. Quoique
nullement obligé a la galanterie, en sa qualité de
philosophe avant tout objectif, Schopenhauer ne fait
pas comparaitre ici le « sexe» a sa Dbarre.
Cependant, marquons-le, quand deux types de cette
espece, le « poseur » et la « poseuse », unissent en
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légitime mariage leurs nobles destinées, le spectacle
qu'ils offrent dans les rapports mondains devient
tout a fait désopilant.

Les morceaux qui suivent sur « la philosophie
et sa méthode », la « logique » et la « dialectique »,
la « physionomie », quoique moins étendus et
moins importants que le premier, sont également
d’une lecture piquante et instructive. A propos de la
« dialectique », l'auteur donne a celui qui sait le
sage conseil de ne jamais discuter avec un ignorant,
car il ne peut employer contre lui ses meilleurs
arguments, celui-ci  étant  dépourvu  des
connaissances nécessaires pour les comprendre et
les peser. On pourra faire aussi son profit de
I’énumération des déloyautés éristiques, ou
stratagemes employés dans la discussion par les
argumentateurs de mauvaise foi, et des moyens
sérieux de défense a leur opposer. Les pages sur la «
physionomie » méritent une attention particuliere;
peut-étre un peu paradoxales, elles renferment en
tout cas des apercus profonds et des plus suggestifs.
Chacun de nous, dit le philosophe, part tacitement
du principe qu'un homme est ce qu'il parait; en
conséquence, chaque individu vaut la peine d'étre
observé, s'il ne vaut pas la peine qu’on cause avec lui
; et de la s'ensuit une brillante variation sur ce
théme fécond en apercus et prétant a la saillie
épigrammatique.

Les quelques pages sur la « théorie des
couleurs » constituent en quelque sorte le résumé
d’un épisode scientifique intéressant de la premiere
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moitié du XIXe siecle, et, a ce titre, nous croyons
devoir nous y arréter un moment.

En 1810, Goethe avait publié en deux gros
volumes son Traité des couleurs, auquel il travaillait
depuis une quinzaine d’années. La couleur est une
des plus curieuses manifestations de la vie dans la
nature, et la recherche de son probleme ne pouvait
guere rester étrangere a l’esprit encyclopédique du
grand Allemand. Il marchait ainsi sur les traces de
tant de savants, depuis Aristote jusqu'a ses
contemporains immédiats. Cette préoccupation
s’était emparée de lui un jour que, regardant par
hasard a travers un prisme, il fut bien étonné, au
lieu de voir apparaitre tous les objets colorés,
comme il s’y attendait en vertu de la théorie de
Newton, de constater que la paroi blanche vue a
travers le prisme était aussi blanche qu’auparavant.
Il reconnut alors « a I'instant méme» qu’une limite
est la condition nécessaire pour la manifestation des
couleurs, et fut convaincu « comme par instinct »
que la théorie de Newton était fausse. On connait
celle-ci, qui subsiste d’ailleurs dans ses points
principaux. La lumiere n’est pas une, elle est
multiple. Elle se compose de rayons diversement
réfrangibles, et qui, selon leur degré de
réfrangibilité, conspuent la gamme des couleurs.
Les rayons colorés se propagent par des oscillations
de longueur et de vitesse différentes. Son
observation faite. Goethe crut avoir renversé des
lors l'autorité de l'illustre Anglais, et s’entéta dans
I'idée assez malencontreuse de fonder une doctrine
personnelle de la couleur sur les débris de la sienne.
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S’il avait pris la peine de réfléchir un instant, s’il
s’était souvenu des éléments de sa physique du
temps ou il était écolier, il se serait facilement
expliqué pourquoi, vue a travers le prisme, la paroi
blanche de la chambre et le ciel grisatre ne devaient
produire aucun spectre, puisque, par suite de la
superposition des spectres partiels, la couleur
blanche était reconstituée. Mais, aveuglé par le
secret orgueil de créer une théorie nouvelle et de
s’établir aussi en maitre sur ce nouveau terrain, il
avait oublié jusqu’aux notions les plus élémentaires
de la science. Soit qu’il n’aperciit pas, soit qu’il ne
voulGit pas apercevoir la pierre d’achoppement a
laquelle il s’était heurté des son premier pas, le
poete persista malgré tout dans son idée premiere et
gacha, a la développer, un assez grand nombre de
ses plus belles années. Pendant tout ce temps il se
creva en quelque sorte les yeux pour ne pas voir, ce
qui était pourtant ici le point essentiel. On a beau
étre un homme de génie, on a toujours son coté
faible, et I'on prend ici Goethe en flagrant délit sur
ce point. L’histoire du violon d’Ingres est d’une
vérité éternelle. La premiére éducation scientifique
de l'auteur de Faust avant été fort incomplete, il
I'avoue lui-méme a la fin de son Traité, rien n'était
plus simple que de faire contréler par un spécialiste
ses recherches initiales. Mais, en poete qu'il était
avant tout, il dédaignait au fond I'appareil
scientifique, et pensait avec une superbe un peu
excessive que « la nature n'a pas de secret qu’elle ne
révele pleinement a l'observateur attentif ». Clest
d'ailleurs avant tout une idée d’artiste bien plus que
de savant, il faut le rappeler ici, qui sert de base a la
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théorie de Goethe. Pendant son séjour a Rome, il
fréquenta beaucoup les peintres tant italiens
qu'allemands (ces derniers y formaient une véritable
colonie), les regarda composer et peindre, et
chercha a se rendre compte de leurs procédés. Il
remarqua que, pour tout ce qui concernait
I'invention, le groupement des figures, la disposition
des plans, leurs idées étaient tres nettes; mais, pour
la distribution des couleurs, ils suivaient leur propre
impulsion et « tournaient confusément dans un
cercle bizarre ». Il entendait souvent parler dun
coloris chaud ou froid, de couleurs qui se font
ressortir l'une par l'autre, et d’autres choses
semblables ; mais, en tout cela, on tournait toujours
dans le méme cercle, sans jamais pénétrer le sujet et
le considérer a un point de vue général. Alors,
ajoute-t-il, « pour donner quelque intérét a une
matiére rebattue, j'eus recours au paradoxe... Je
résolus de reprendre sur les couleurs des études
auxquelles je n'étais pas resté étranger, a '’époque
méme de mon voyage en Italie; je désirais surtout
savoir comment, au point de vue naturel, il fallait
envisager les couleurs en tant que phénomenes
physiques, si 'on voulait tirer de cette connaissance
quelques applications utiles aux beaux-arts » : et,
partant de 13, il se consacra avec un zele infatigable
a 1'étude de cette question.

Le désir qu'avait le grand poete d’attacher
aussi son nom a la théorie vraie et définitive de la
couleur, est chez lui si ardent et I’entraine si loin,
qu’il va jusqu’a le faire sortir de son calme habituel
de Jupiter Olympien, et I'incite contre Newton a des

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



29|Philosophie et Science...

jugements aussi injustes que virulents. « Le livre de
Newton, ose-t-il dire, est un micmac de choux et de
raves; il causera autant d’aversion aux gens bien
élevés, qu'il m’en a inspiré quand je l'ai feuilleté ».
Ce n’est pas en de pareils termes qu’on parle d'une
des ceuvres les plus considérables du génie humain.
En dépit de tous les efforts de Goethe et de sa
confiance dans le succes, sa théorie des couleurs fut
mal accueillie en Allemagne et en France. Il avait
adressé son livre a notre Académie des sciences, et
pressé M. Reinhard, un Wurtembergeois qui était
alors ministre de France en Westphalie, en
attendant qu'il devint pair de France et membre de
I'Institut, et que Geethe connaissait de vieille date,
de faire d'instantes démarches pour obtenir un
rapport. Ce rapport fut refusé. Hassenfratz, 1'ancien
membre de la Commune révolutionnaire, qui avait
depuis longtemps fait amende honorable de son
jacobinisme et appartenait a l'Institut, garda le
silence : Cuvier déclara dédaigneusement qu'un tel
travail n'était pas fait pour occuper ’Académie, et
Delambre répondit aux sollicitations : « Des
observations, des expériences, et surtout ne
commencons pas par attaquer Newton ». Bref, alors
qu'il se flattait d'innover, Geethe retournait
simplement a d'anciens apercus déja condamnés
comme insuffisants ou erronés par une
expérimentation rigoureuse, et auxquels, malgré
toute leur déférence envers leur grand
contemporain, les physiciens de 1'époque ne
pouvaient donner leur assentiment. Son Traité des
couleurs n'existe donc pas en tant qu'ensemble ; sa
doctrine n’a pu s'introduire dans la science, n'étant
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pas scientifique; c’est une ceuvre d'amateur : ce qui
en subsiste, c’est la partie psychologique et morale.
« Ce qu'il dit de l'influence du caractere, de 1'age, du
sexe, du climat sur le sens des couleurs, et,
réciproquement, de l'influence des couleurs sur les
mouvements de ’ame, des impressions de joie ou de
tristesse qu’elles excitent en nous, des teintes qui
s’harmonisent ou qui se heurtent, soit dans
I'agencement d’un tableau, soit dans la décoration
d’'un appartement, tout cela est dun poéte
philosophe, habitué de longue date a interpréter la
nature, et a trouver un sens caché au moindre
comme au plus grand de ses phénomenes. La
doctrine de Goethe est une sorte de symbolisme des
couleurs, et, a ce titre, elle offre souvent un
commentaire curieux de ses ouvrages littéraires! ».
La derniére partie, l'histoire de la théorie des
couleurs, offre également le plus vif intérét. Le sujet
n'exigeant plus ni la science du calcul ni la précision
des expériences, l'auteur s’y sent vraiment a l’aise et
y développe tout I’éclat de son style comme toute la
solidité de sa pensée. De Pythagore et Aristote
jusqu’a Voltaire et Franklin, c'est-a-dire au cours de
l'antiquité, du moyen age et des temps modernes, il
n’oublie pas un nom de la vaste nomenclature des
hommes qui ont fait de la théorie des couleurs
l'objet de leurs recherches. Cest le docteur anglais
Robert Blair qui clot la liste, en 1794. De nos jours
elle se prolongerait jusqu’a Jean-Frédéric Herschel,
Dove, Moigno et Helmholtz. Il est piquant de relever

1 A. Bossert, Schopenhauer, p. 69.
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que Geethe, qui se pose en adversaire acharné de
Newton, n’est pas avare d’éloges envers Marat. On
sait que le futur « ami du peuple », avant de jouer
son roéle d’énergumene révolutionnaire, s'était
paisiblement consacré a la science, et spécialement
a des recherches sur le feu, la lumiére et les couleurs
; 1l s’était cru autorisé a contredire les principes
jusqu'alors admis sur la foi du mathématicien
anglais. Geethe applaudit aux travaux de Marat,
sans faire la moindre allusion a sa vie politique, et
profite de l'occasion pour signaler au public le
despotisme jaloux des corps savants. « On peut
penser, dit-il, quelle mince faveur les efforts de
Marat trouverent aupres des hommes de science, et
surtout de I'Académie. Il s'éloignait trop décidément
de la route battue, de la doctrine traditionnelle... Le
rapport des commissaires doit étre regardé comme
un modele des grimaces du mauvais vouloir,
lorsqu’il s’agit d’écarter a tout le moins une chose
qu’il n'est pas possible de contredire completement.
Pour notre part, nous croyons que Marat a traité
avec beaucoup de perspicacité et d’exactitude le
point trés délicat de la doctrine des couleurs, relatif
a la réfraction et a l'inflexion... Je puis d'autant
mieux juger son travail, que, sans le connaitre, je me
suis jadis rencontré avec lui. Ni la conscience ni
I'exactitude ne font défaut a cet observateur calme et
patient? ».

1 Les travaux de Goethe relatifs aux couleurs forment les deux
derniers volumes et demi (t. XXXVIII, XXXIX et XL) de la
collection de ses (Euvres complétes publiée a Stuttgart sous la
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Si la théorie de Goethe rencontra en
Allemagne bon nombre de contradicteurs, elle y
trouva aussi quelques partisans. Les deux
principaux sont Hegel, qui qualifie les vues de
Newton sur les couleurs d' « absurdité » et d' «
erreur énorme », et Schopenhauer.

Durant le séjour de celui-ci a Weimar, dans
I'hiver de 1813 a 1814, Goethe chercha a l'intéresser
et a le rallier a ses idées. « Le docteur
Schopenhauer, a-t-il écrit, se rangea de mon c6té en
ami bienveillant. Nous agitions beaucoup de
Questions sur lesquelles nous tombions d’accord.
Cependant nous ne ptimes éviter a la fin une légere
rupture, comme arrive a deux amis qui ont marché
en se donnant la main, mais dont I'un veut se diriger
vers le Nord, tandis que l'autre tend vers le Midi;
alors ils se perdent tres rapidement de vue! ». Ces
quelques lignes ouvrent un jour tres intéressant sur
le caractere de Geethe. Ainsi, presque dés le début
de leur liaison et de leurs communes études, il y eut
un refroidissement assez marqué entre le maitre et
le disciple. En voici la raison : Schopenhauer, retiré
a Dresde, avait composé, sur l'invitation de Geethe,
un traité Sur la vision et les couleurs, qu'il avait eu
soin de lui soumettre en manuscrit, et qu'il publia

direction de Joseph Kurschner, et qui est sans aucun doute la
meilleure qui existe jusqu'a présent ; ils renferment de
sérieuses introductions et des notes abondantes dues a Rudolf
Steiner. On consultera aussi avec fruit le volume qu'Ernest
Faivre, en son vivant professeur a la Faculté des sciences de
Lyon, a consacré aux (Euvres scientifiques de Gaethe.

1 Annules, année 1816.
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en 1816 ; il s’y montrait partisan invaincu de ses
idées, ne s'en écartant que sur un seul point : la
production de la couleur blanche, a laquelle Geethe
avait assigné une origine fausse, et il contredisait
quelque peu le maitre a ce sujet. Geethe-Faust, qui
s'était imaginé trouver dans le jeune Schopenhauer
un autre famulus Wagner absolument soumis et
respectueux, s’irrita de la légere liberté qu’avait
prise a son égard celui qu'il tenait pour un disciple,
alors qu’il1 était déja un maitre, puisqu'il portait
depuis longtemps dans la téte son Monde comme
volonté et comme représentation, qui devait
paraitre deux ans plus tard. Goethe lui écrivait donc,
le 28 janvier 1810 : « J ai vu trop clairement que les
hommes peuvent étre absolument d'accord sur les
objets et leurs phénomeénes, mais qu’ils ne
s'entendront jamais sur leur sens, leur origine, leur
interprétation ; et méme les hommes qui sont unis
sur leurs principes, car le passage a l'application les
sépare bien vite de nouveau ; et j'ai vu en méme
temps trop clairement que nous nous efforcerions
en vain tous deux de nous entendre 1'un l'autre ». A
part cette profession de foi de tournure
philosophique, apres tout, la lettre est d'ailleurs
assez amicale, et le poete demande au jeune savant
de le tenir « de temps en temps » au courant de ses

1 Ce travail, traduit en latin par l'auteur lui-méme et inséré, en
1830, sous le titre de Theoria colorum physiologica,
eademique primaria, dans les Scriptores ophthamologici
minores de Justus Radius, eut en 1854 une édition nouvelle,
revue et augmentée. [Le texte est traduit en frangais en 1986
sous le titre Testes sur la vue et sur les couleurs par M. Elie,
éd. Vrin]
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occupations, et 'assure de sa sympathie constante.
Mais, au fond de lui-méme, il ressentait une
blessure assez cuisante qu’il ne parvenait pas a
dissimuler. Il écrivait a I'un de ses approbateurs, le
conseiller d’Etat Schultz, de Berlin, le 19 juillet 1816

« Le docteur Schopenhauer est une téte
remarquable, et c'est moi-méme qui lui ai fourni
l'occasion d'adopter ma théorie des couleurs. Et
maintenant voila que ce jeune homme, parti de mon
point de vue, est, comme vous jugez tres bien la
chose, devenu mon adversaire ». Goethe n'admit
jamais la moindre contradiction ni n'entendit raison
sur ce sujet qui lui était si cher. Le fidele
Eckermann, qui a recueilli ses entretiens pendant
les dix derniéeres années de sa vie, nous fait assister,
a la date du 19 février 1829, c'est-a-dire trois ans
avant sa mort, a une scene caractéristique. Le
maitre lui ayant demandé un résumé écrit de son
Traité des couleurs, Eckermann releva dans celui-ci,
au cours de sa besogne, une légere erreur. II la
soumit doucement a lillustre vieillard, dont le
visage serein et calme s'assombrit soudain. « Il se
passe pour ma théorie des couleurs, dit-il, ce qui
s'est passé pour la religion chrétienne. On croit
quelque temps avoir des disciples fideles, et, avant
que l'on y ait pris garde, ils se séparent de vous et
forment une secte. Vous étes aussi un hérétique
comme les autres, car vous n'étes pas le premier qui
m'ait abandonné. Je me suis séparé des hommes les
meilleurs pour des divergences sur quelques points
de ma théorie ». Et il cita a Eckermann, qui ne les
rapporte pas, « des noms trés connus », parmi
lesquels, évidemment, celui de Schopenhauer. « Je
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n'attache aucune importance a tout ce que jai
produit comme poete, répétait-il souvent.
D'excellents Poetes ont vécu en méme temps que
moi, de plus grands que moi ont vécu avant moi, et
il y en aura de pareils aprés moi. Mais que j’aie été
dans mon siecle le seul qui sache la vérité au sujet
de la science difficile de la théorie des couleurs,
voila ce dont je m'enorgueillis et qui me donne le
sentiment de ma supériorité sur un grand nombre
d'hommes! ».

On trouve enfin, dans les Maximes de Goethe,
cette curieuse affirmation : « Pour faire époque dans
le monde, deux choses sont nécessaires : une bonne
téte et un grand héritage. Napoléon a hérité de la
Révolution francaise. Pierre le Grand de la guerre de
Silésie, Luther de l'ignorance du clergé; pour moi,
j'ai hérité de l'erreur de la théorie de Newton ».

Pitoyable faiblesse de 1'esprit humain, est-on
en droit de répéter avec les sceptiques, quand on le
voit ainsi chanceler chez un géant intellectuel tel
que Geethe ! Etonnez-vous, aprés un tel exemple,
des jugements si contradictoires des hommes,
puisque les plus grands parmi eux peuvent prendre
si completement le change sur leur propre génie. Et
quand, dans son irritation contre la plus légere et la
plus respectueuse critique, Goethe se laisse emporter
jusqu'a une sorte de haine plus ou moins
dissimulée, cela devient tout a fait édifiant. Une

1 Conversations de Geethe, date indiquée.
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lecon d'une utilité pratique se dégage de ceci.
Puisqu'un homme de 1'envergure de Goethe n'a pu
échapper, pour sa part, aux petites défectuosités qui
sont le lot de notre pauvre nature humaine, ne nous
montrons pas, tous tant que nous sommes, trop
exigeants ni trop susceptibles dans nos rapports
avec les autres. Laissons les goujats, les pédants et
les imbéciles suivre leur pente naturelle et faire leur
métier, sans nous préoccuper deux, et ne
commencons a leur riposter que lorsqu'ils jettent
dans notre jardin des pierres vraiment trop grosses ;
seulement alors renvoyons-leur des pierres plus
grosses encore. Jusque-la observons a leur égard le
conseil que donne, en enfer, Virgile a Dante, quand
celui-ci veut s’arréter devant certains damnés : «
Non ragionamo di loro, ma guarda e passa ».

Un écrivain allemand reproche a Geethe de ne
s'étre pas comporté a l'égard de Schopenhauer
comme il I'aurait da. Il lui aurait été facile d'attirer
ne fiit-ce que par un compte rendu, comme il en a
tant publié, 1'attention du public allemand sur Le
monde comme volonté et comme représentation, et,
tout en faisant ses restrictions sur le philosophe, s'il
n'avait pas partagé toutes ses idées, de mettre au
moins en relief les mérites du grand écrivain. Mais il
se tut et ne fit jamais rien en ce sens pour lui. Leur
correspondance honore plus le jeune philosophe
que le poete vieilli. Ce qui est certain, c’est que
Schopenhauer resta jusqu’a son dernier jour
inébranlablement attaché au souvenir de Geethe et
l'un des hérauts les plus enthousiastes de la gloire
du grand homme. Les pages sur la théorie des
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couleurs, traduites ici, en sont un témoignage qu'il
convient d’ajouter a tant d’autres.

Pour en terminer avec cette histoire des
couleurs, nous dirons que Schopenhauer n’attaque
pas la théorie de Newton, travail de démolition dont
Goethe s'était chargé, pas plus qu’il n’entend justifier
la théorie de ce dernier, qu'il admettait de prime
abord comme évidente. Il veut simplement
compléter I'ceuvre de celui-ci, faire un pas de plus
dans l’explication du phénomene, transformer, en
un mot, le fait objectif en fait subjectif. Quoi qu’il en
soit, son systéme est presque aussi hypothétique
que celui de Geethe ; la base en est seulement
transportée du monde extérieur dans I’ceil. Plus fort
peut-étre que Geethe en sciences physiques et
naturelles, Schopenhauer n’a été ici, a son exemple,
qu'un amateur. C’est tout ce que nous dirons a ce
sujet, n’ayant pas a entrer a cette place dans le fond
de la question ; nous voulons simplement en
montrer le c6té anecdotique et psychologique.
Celui-ci est amusant, suggestif, et il est toujours
intéressant de voir s'agiter sur la scéne des
personnages tels que les deux hommes que nous
venons d’y voir passer.

Telle est 1a matiere de ce nouveau volume des
Parerga et Paralipomena, « ouvrage que tout
homme cultivé devrait connaitre », a dit I'un des
plus récents et des plus originaux historiens de la
littérature allemande, M. Adolf Bartelst. Ici comme
dans toute son ceuvre, les inspirateurs incessants du
philosophe, ceux qui le vivifient de leur souffle, ce
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sont le « divin Platon » et le « merveilleux Kant »,
ainsi qu’il les dénomme en toute occasion. Ils furent
avant tout ses maitres. Cependant il les avait
abordés avec une idée déja formée dans son esprit,
en pleine indépendance; et ayant trouvé qu’ils
présentaient seulement les aspects complémentaires
de la vérité, dont sa propre philosophie avait pour
but de révéler 'identité essentielle, il ne se géna pas
pour leur marquer son opposition, surtout a Kant,
dont il différe surtout en ce qu’il montre un intérét
plus dominant pour la métaphysique et le
surnaturel. I1 emploie les formes de la pensée
kantienne pour situer historiquement ses idées de
contraste entre ’apparence et la réalité. Dans Platon
il voit avant tout le philosophe mystique qui relégua
la réalité dans un monde transcendant, formant
lantithése des scénes changeantes de l’existence
terrestre. Kant et Platon lui servent simplement, en
somme, a éclairer son propre esprit; ils lui
fournissent 1’échafaudage sur lequel il appuie son
systéme, le canevas qui sert de trame a sa pensée.
Quant a leur doctrine en elle-méme, a son
développement psychologique, il ne s'en soucie
guere; il se contente de leur emprunter des germes
fécondants.

Voila pour le point de départ et pour la forme
extérieure; quant au fond méme de la doctrine, a
son essence véritable, a son mot définitif, ils
apparaissent toujours plus humains et plus
grandioses a mesure qu'on les examine de plus pres
qu'on s'en pénetre davantage. C'est I'impression que
finissent par subir ceux qui, comme nous-mémes,
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ont vécu dans une intimité prolongée avec 'auteur
du Monde comme volonté et comme
représentation. Nous ne ferons pas de lui, avec
quelques Allemands trop enthousiastes et perdus
dans les nuages, un sage de I'Inde, une sorte
d’ascéte brahmanique ou bouddhique qui s'est
résigné a devenir un martyr volontaire de la vie
désintéressée ; car sa nature plutoét égoiste lui
interdisait au contraire de se dévouer effectivement
a ses semblables. Mais ce qui est certain, c'est que
de bonne heure il a senti douloureusement, au plus
profond de son étre, 'antagonisme de la chair et de
I'esprit, qu’il a reconnu, avec I’Ecclésiaste hébreu et
les penseurs de tous les temps, la vanité de la vie et
le néant de toutes choses, et constaté qu'il n'y a ici-
bas qu'une seule réalité, la mort. Alors il devint
triste, a I'exemple du Jacques de Comme il vous
plaira, dans Shakespeare, dont la mélancolie était
faite « de l'essence de trop de choses ». Toutefois,
apres avoir envisagé froidement les contingences de
I’existence humaine, il se releva dans sa force et fit
régner désormais en son ame cette sagesse
lumineuse qui, ayant perdu jusqu’a la derniéere
illusion, se transforme en l'idéal le plus enviable : la
résignation. Schopenhauer nous enseigne donc a
voir la nature et la vie telles qu’elles sont, avec ce
quelles impliquent de souffrance nécessaire; il nous
enseigne que le bonheur terrestre n'existe pas, et,
procédant comme les premiers philosophes grecs.
Empédocle ou Héraclite, par intuitions artistiques et
non par raisonnements, il s'adresse a 'ame tout
entiere. Ce mot supréme de la sagesse : la
résignation, une fois proclamé, il ne nous reste plus
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qu'a prendre patience jusqu’a la mort, qui, rompant
nos liens avec la vie, affranchit en méme temps
notre volonté, et nous ouvre ainsi la porte de la
délivrance. La véritable mort, la mort anticipée, c'est
la vie, et, comme le dit le vieil Héraclite dans 'un
des vers trop rares que nous avons conservés de lui,
le nom de la vie est bien le mot vie, mais son ceuvre,
c’est la mort.

Cette résignation douloureuse au fond,
sereine d’apparence, est loin, d’ailleurs, d’étre a la
portée de tous : non licet omnibus adire
Corrinthum. Elle ne peut étre le lot que des ames
d’élite qui, ayant trouvé que la vie n'a d'autre
parallélisme que la mort, déclarent son principe
décidément mauvais, et, se laissant fasciner par
'attrait du néant, tirent de celui-ci un haut et noble
appui moral. Dangereuse pour les esprits étroits et
veules, qui forment la grande majorité des hommes,
cette conception de la vie assure aux natures
vigoureuses la quiétude et le repos, leur fournit
l'oreiller philosophique un peu égoiste que
recherchait ~ Montaigne.  Pour  tout dire,
Schopenhauer a rédigé un de ces évangiles
philosophiques dans lesquels quelques milliers
d'hommes prennent conscience eux-mémes, se
sentent fils intellectuels de celui qui 1'a écrit, et
restent profondément reconnaissants au penseur
privilégié qui les a éclairés et leur a révélé ce qui
s'agitait en eux-mémes d’une facon obscure. Aussi
est-il vrai d'affirmer que cette idée de « la
résignation », qui résume tout le systéme de l'auteur
du Monde comme volonté et comme
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représentation, se résorbe finalement en un «
optimisme » réel, dont 1'énonciation n'est faite pour
étonner que ceux qui savent peu de choses de ce
systeme. La vérité, c'est que, dans cette grande
(Euvre philosophique, Ormazd a une fois de plus
vaincu Abriman.

Terminons par une petite anecdote.
Schopenhauer, pendant son séjour de pres de cing
années a Dresde, apres avoir quitté Weimar, vivait
isolé, plongé tout entier dans l'élaboration de son
systeme, étudiant, au cours de promenades
solitaires le long de 1'Elbe et dans les bois
d'alentour, le monde végétal le monde animal,
auxquels il demandait la solution de 1’énigme de
I'univers. Un jour que, au printemps, il rentrait au
logis tout saupoudré du pollen des arbres dont les
boulons commencaient a s'ouvrir, son hotesse lui dit
: « Vous fleurissez, M. le docteur ». — « Oui, lui
répondit-il, si les arbres ne fleurissent pas, comment
porteront-ils des fruits? » tous ceux qui connaissent
son ceuvre savent quels fruits fondants et rares
l'arbre-Schopenhauer a produits.

Auguste Dietrich.

Février 1911.
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PHILOSOPHIE ET SCIENCE DE LA NATURE

La nature est la volonté, se regardant hors
d’elle-méme ; son point de vue doit donc étre un
intellect individuel. Celui-ci est également son
produit.

Au lieu de démontrer, comme les Anglais, la
sagesse de Dieu par les ceuvres de la nature et les
instincts artistiques, ceux-ci et celle-la devraient
faire comprendre que tout ce qui s’opere par le
medium de la représentation, c’est-a-dire de
I'intellect. — celui-ci fht-il développé jusqu’a la
raison, — n’est qu'une plaisanterie Par rapport a ce
qui émane directement de la volonté, comme chose
en soi, et n’est amené par aucune représentation,
telles que le sont les ceuvres de la nature. Clest le
théme de mon traité sur La volonté dans la nature?,
que je ne saurais, pour cette raison, assez
commander a mes lecteurs : le point central de ma
doctrine s’y trouve exposé plus nettement que
partout ailleurs.

Quand on considere comment la nature, qui
se préoccupe peu de l'individu, veille avec une
sollicitude si exagérée sur le maintien de l’espece,
grace a la toute-puissance de l'instinct sexuel et a la
surabondance incalculable des germes, souvent

1 Quvrage publié en 1836, et le premier que donna
Schopenhauer, a dix-huit ans d'intervalle, apres Le monde
comme volonté comme représentation.
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préte a remplacer, chez les plantes, les poissons, les
insectes, un individu par des centaines de milliers
d’autres, on en vient a conjecturer que si la
procréation de l'individu est facile a la nature, la
procréation originelle dune espece lui est
extréemement difficile. Aussi n’en voyons-nous
jamais surgir une nouvelle. Méme la generatio
aquivoca, quand elle a lieu (ce qu’on ne peut mettre
en doute pour les épizoaires et les parasites en
général), ne produit jamais que des especes
connues; et les trés rares especes disparues de la
faune actuelle, celle de l'oiseau doudou (ditus
ineplus), par exemple, bien que répondant au plan
de la nature, n'ont pu étre rétablies par elle. Alors
nous restons étonnés que notre avidité soit
parvenue a lui jouer un pareil tour.

Dans la nébuleuse brillante dont se
composait, d’apres le systéme cosmogonique de
Laplace, le soleil s’étendant jusqu’a Neptune, les
matiéres chimiques primordiales ne pouvaient
encore exister actu, mais seulement potentia. Quoi
qu’il en soit, la premiere séparation de la matiere en
hydrogéne et en oxygéne, en soufre et en charbon,
en azote, en chlore, etc., comme en différents
métaux si semblables les uns aux autres et
néanmoins tres distincts, fut la premiére vibration
de 'accord fondamental du monde.

Je soupconne d’ailleurs que tous les métaux
sont la combinaison de deux matieres primordiales
absolues, que nous ne connaissons pas encore, et ne
different que Par le quantum relatif de I'une et de
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lautre. Cest aussi la raison de leur opposition
électrique, en vertu dune loi Analogue a celle
d’apres laquelle I'oxygene réside a la base d’un sel en
un rapport opposé, vis-a-vis son radical, de celui
qu’ils ont I'un et 'autre dans I'acide du méme sel. Si
l'on pouvait séparer les métaux en ces parties
constitutives, on parviendrait vraisemblablement
aussi a les créer. Mais la est 1'obstacle.

Parmi les gens qui n’ont pas le sens raffiné de
la philosophie, et au nombre desquels il faut
compter tous ceux qui n’ont pas étudié la doctrine
kantienne, par conséquent la plupart des étrangers,
et, en Allemagne, un grand nombre de médecins et
d’hommes du méme acabit, qui philosophent de
confiance sur la base de leur catéchisme, on
retrouve encore la vieille opposition radicalement
fausse entre 'esprit et la matiére. Les hégéliens en
particulier, avec leur ignorance extraordinaire et
leur grossiéreté philosophique, ’ont reprise sous la
dénomination « esprit et nature », empruntée a
I’époque prékantienne, et ils vous la servent ainsi
tout naivement, comme s’il n'y avait jamais eu un
Kant et si nous continuions a nous promener, la téte
ornée d’'une perruque, entre des haies tondues, en
philosophant, a l'instar de Leibnitz dans le jardin
d'Herrenhausen (voir ses ceuvres, édit. Erdmann, p.
755), avec des princesses et des dames de cour sur
I« esprit et la nature », celle-ci s'entendant des
haies tondues, et celui-la du contenu de la perruque.
Sous le bénéfice de cette fausse opposition, il y a
alors des spiritualistes et des matérialistes. Ces
derniers affirment que la matiére, par sa forme et
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son mélange, produit tout chez IT’homme,
conséquemment aussi la pensée et la volonté : ce qui
fait jeter les grands cris aux premiers, etc.

En réalité, il n’y a ni esprit ni matiere, mais
beaucoup de sottise et d’extravagance dans le
monde. L'effort de la pesanteur dans la pierre est
tout aussi inexplicable que la pensée dans le cerveau
humain, et permettrait donc aussi de conclure a un
esprit dans la pierre. Je dirai donc a ces ergoteurs :
vous croyez reconnaitre une matiere morte, c’est-a-
dire completement passive et privée de propriétés,
parce que vous vous imaginez comprendre
réellement tout ce que vous pouvez ramener a une
action mécanique. Mais de méme que les effets
physiques et chimiques sont, de votre propre aveu,
incompréhensibles pour vous, aussi longtemps que
vous ne savez pas les ramener aux effets
mécaniques, ainsi, de la méme facon, ces effets
mécaniques, c’est-a-dire les manifestations de la
pesanteur, de 'impénétrabilité, de la cohésion, de la
dureté, de la fixité, de I’élasticité, de la fluidité, etc.
sont aussi mystérieux que ceux-la, voire que la
pensée dans la téte humaine. Si la matiere, vous ne
savez pourquoi, peut tomber a terre, elle peut aussi
penser, vous ne savez pourquoi. Ce qu’il y a dans la
mécanique de vraiment pur et dabsolument
compréhensible jusqu’au bout, ne va pas plus loin
que la pure mathématique dans chaque explication,
et est en conséquence limité aux déterminations
d’espace et de temps. Or ceux-ci, avec leurs lois,
nous sont connus a priori, ne sont donc que des
formes de notre connaissance, et appartiennent tout
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seuls a nos représentations. Leurs déterminations
sont donc au fond subjectives et ne concernent pas
ce qui est purement objectif, indépendant de notre
connaissance, la chose en soi. Mais dés que, méme
en mécanique, nous dépassons la mathématique
pure, dés que nous arrivons a 'impénétrabilité, a la
pesanteur, a la fixité, a la fluidité, a la gazéité, nous
nous trouvons déja en face de manifestations aussi
mystérieuses pour nous que la pensée et la volonté
de ’homme, c’est-a-dire de I'insondable : c’est le
caractere de toute force naturelle. Que devient
maintenant cette matiere que vous connaissez et
comprenez si intimement, puisque vous prétendez
tout expliquer par elle, tout ramener a elle ? La
mathématique seule est purement compréhensible
et complétement pénétrable, parce qu’elle a sa
racine dans le sujet, dans lappareil de notre
représentation ; Mais dés qu'apparait quelque chose
d’objectif, non déterminé a priori, cela devient
aussitot définitivement insondable. Ce que les sens
et l'intelligence percoivent a proprement dire, c’est
la un phénomeéne tout a fait superficiel qui n’atteint
pas I'essence véritable et intime des choses. C'est ce
que Kant voulut. Admettez maintenant dans la téte
humaine, comme deus ex machina, un esprit : vous
devez alors, je le répete, en admettre un dans
chaque pierre. Si, au contraire, votre matiere morte
et purement passive peut faire effort comme
pesanteur, ou, comme électricité, attirer, repousser
et lancer des étincelles, elle peut également penser
en qualité de cerveau. Bref, on peut attribuer une
matiere a chaque soi-disant esprit, mais aussi un
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esprit a chaque matiéere : preuve que 'opposition est
fausse.

Cette division cartésienne de toutes les choses
en esprit et en matiere n’est donc pas
philosophiquement exacte ; la seule vraie, c’est celle
en volonté et en représentation, qui ne marche
aucunement en ligne parallele avec celle-la. Car elle
spiritualise tout, en transportant, d'une part, dans la
représentation, le réel et 'objectif, — le corps, la
matiere, — et en ramenant, d’autre part, la chose en
soi de chaque phénomene a la volonté.

J’ai exposé pour la premiere fois, dans le
Monde comme volonté et comme représentation
(livre I, § 4), puis plus nettement et plus
exactement, dans la seconde édition de mon traité
sur Le principe de la raison suffisante (§ 21, a la
fin), Porigine de la représentation de la matiere en
général, comme source objective, mais dénuée de
propriétés, de toutes les propriétés, et j'y renvoie ici,
afin qu’'on ne perde jamais de vue cette nouvelle
doctrine, essentielle a ma philosophie. Cette matiére
n'est en conséquence que la matiére objectivée,
c’est-a-dire la fonction intellectuelle de la causalité
méme projetée au dehors, donc leffet en général
hypostasié objectivement, sans détermination de
son genre ou espece. Il s’ensuit que, dans la notion
objective du monde corporel, lintellect donne
toutes les formes de celui-ci par ses propres
moyens, temps, espace et causalité, et, avec lui,
aussi la notion de la matiére pensée abstraitement,
sans propriétés ni formes, incapable de se présenter
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comme telle dans l'expérience. Mais deés que
l'intellect, grace a ces formes et en elles, sent un
contenu réel (ne provenant jamais que de la
sensation), c'est-a-dire quelque chose
d’indépendant de ses propres formes de
connaissance, qui ne se manifeste pas par l'effet en
général, mais par un genre d’effet déterminé, il
I’envisage comme corps, c’est-a-dire comme matiere
formée et spécifiquement déterminée, qui apparait
comme indépendante de ses formes, ou
completement objective. Il faut toutefois se rappeler
ici que la matiere empiriquement donnée ne se
manifeste partout que par les forces qui s’expriment
en elle : de méme que chaque force, a I'inverse, n’est
jamais reconnue que comme inhérente a la matiere;
toutes deux ensemble instituent le corps
empiriquement réel. Tout ce qui est empiriquement
réel renferme cependant une idéalité transcendante.
La chose en soi qui se représente dans un tel corps
empiriquement donné, par conséquent dans chaque
phénomeéne, je l'ai expliquée comme étant la
volonté.

Reprenons maintenant cette chose en soi
comme point de départ. La matiere, je l'ai dit
souvent, est pour nous la simple visibilité de la
volonté, mais non la volonté ; elle appartient donc
au coté purement formel de notre représentation,
mais non a la chose en soi. Nous devons en
conséquence nous la représenter comme dénuée de
formes et de propriétés, absolument inerte et
passive; mais cela seulement in abstracto ;
empiriquement, en effet, il n’y a jamais de pure
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matiere sans forme ni qualité. De méme qu’il y a une
seule matiere qui, se manifestant sous les formes et
les accidences les plus variées, est toujours la méme,
la volonté dans toutes ses manifestations reste
toujours une et la méme.

En conséquence de ce qui précede, notre
intellect, 1lié a ces formes et destiné par nature
seulement au service d'une volonté individuelle, non
a la connaissance objective de I'essence des choses,
doit voir dans le point de départ de celles-ci la
matiere, c’est-a-dire le réel, remplissant I’espace et
le temps, subsistant au milieu de toutes les
modifications des qualités et des formes, qui est le
substratum commun de toutes les perceptions, mais
qui n’est pas perceptible par lui seul ; quant a ce que
cette matiere peut étre en elle-méme, cela demeure
en suspens. Si 'on entend par le mot absolu, dont
on abuse tant, ce qui ne peut avoir ni
commencement ni fin, mais a au contraire donné
naissance a tout ce qui existe, on n'a pas a le
chercher dans des espaces imaginaires; il est de
toute évidence que la matiére répond complétement
a ces exigences. Apres que Kant a montré que les
corps sont de simples phénomenes, mais que leur
essence en soi reste inconnaissable, je suis pourtant
parvenu a prouver que cette essence est identique a
celle que nous reconnaissons dans notre conscience
directement comme volonté. J’ai en conséquence
expliqué la matiere comme étant la simple visibilité
de la volonté (Suppléments au Monde comme
volonté et comme représentation, livre II, chap.
XXIV). Comme de plus, pour moi, chaque force

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



50|Philosophie et Science...

naturelle est un phénomene de la volonté, il s’ensuit
qu’aucune force ne peut apparaitre sans substratum
matériel, ni nulle manifestation de force avoir lieu
sans modification matérielle. Ceci s’accorde avec
laffirmation du zoochimiste Liebig! a savoir que
chaque action musculaire, voire chaque pensée du
cerveau, doivent étre accompagnées d’une
modification-chimique de matiere. Il ne faut
d’ailleurs point oublier que, d’autre part, nous ne
reconnaissons jamais empiriquement la matiere que
par les forces qui se manifestent en elle. La matiere
est simplement la manifestation de ces forces en
général, c’est-a-dire in abstracto. Elle est en soi la
visibilité de la volonté.

Quand il nous arrive de voir a un degré de
grandeur colossale des effets tout simples que nous
avons chaque Jour en petit sous les yeux, I’aspect en
est pour nous neuf, intéressant et instructif, parce
que seulement alors nous obtenons une
représentation appropriée des forces naturelles se
manifestant en eux. Citons comme exemples les
éclipses de lune, les incendies, les grandes chutes

1 L’éminent chimiste connu des ménageéres des deux mondes
par son invention d’extrait de viande de beeuf destiné a fournir
des potages succulents et fortifiants, et qui est comme un
premier essai de la fameuse pilule chimique alimentaire révée
par Berthelot; mais, plus que cela, Liebig a fait des découvertes
de premier ordre en chimie organique, en chimie animale et
agricole, dans les théories de l'alcool, etc. Il fut également
grand par la méthode comme par les applications pratiques
qu'il en tira. Né a Darmstadt en 1803, créé baron en 1845.
Justin Liebig devint en 1852 professeur a Munich, ot il mourut
en 1873. (Le trad.)
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d’eau, les canaux au milieu de la montagne, pres
Saint-Ferréol, qui approvisionnent d’eau le canal du
Languedoc, le vacarme et la poussée des glacons lors
de la débacle dun fleuve, le lancement d'un
vaisseau, méme encore une tres longue corde
tendue qui presque en un clin d’ceil est tirée de 'eau
de toute sa longueur, comme dans le halage, etc.
Que serait-ce, si nous pouvons apercevoir
directement en sa pleine et grandiose activité, entre
les corps célestes, « se jouant vers les buts qui les
attirent », l'effet de la gravitation, que nous ne
connaissons que par une circonstance aussi bornée
que la pesanteur terrestre ?

Empirique au sens étroit est la connaissance,
qui s’en tient aux effets, sans pouvoir atteindre les
causes. Elle suffit souvent a l'utilité pratique, par
exemple en thérapeutique. Les farces des
philosophes de la nature de 1’école de Schelling,
d’une part, et les succes de 'empirisme, d'autre part,
ont provoqué chez beaucoup une telle frayeur des
systemes et des théories, qu’ils attendent les progres
de la physique d’elle-méme, sans I'adjonction du
cerveau, et préféreraient se borner a expérimenter,
sans penser le moins du monde. Ils sont d’avis que
leur appareil physique ou chimique doit penser a
leur place et doit méme, dans la langue des pures
expériences, énoncer la vérité. On entasse dans ce
but les expériences a 'infini, et dans ces expériences
de nouveau les conditions; de sorte qu'on opere
uniquement a laide d’expériences des plus
compliquées, finalement tout a fait controuvées,
incapables de donner jamais un résultat pur et
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décisif, mais qui doivent agir comme des poucettes
mises a la nature, pour la contraindre a parler elle-
meéme. Le véritable chercheur, au contraire, et qui
pense par lui-méme, organise ses expériences le
plus simplement possible, pour percevoir nettement
les affirmations claires de la nature et juger en
conséquence, car la nature ne se produit jamais que
comme témoin. D’excellents exemples de ce que
j’avance sont fournis par la partie chromatologique
de l'optique, y compris la théorie des couleurs
physiologiques, telle que les Francais et les
Allemands l'ont traitée dans ces vingt derniéres
années.

D’'une facon générale, ce n’est pas
l'observation des phénomenes rares et cachés,
représentables seulement par des expériences, qui
conduira a la découverte des vérités les plus
importantes; c’est celle des phénomeénes qui sont la
sous nos yeux, accessibles a chacun. Aussi la tache
consiste-t-elle moins a voir ce que personne n'a
encore vu, qu'a penser, en face de ce que chacun
voit, ce que personne n’a encore pensé. Voila aussi
pourquoi il importe beaucoup plus, en cette matiere,
d’étre un philosophe qu'un physicien.

Pour l'ouie, la différence des sons, par rapport
a I’élévation et a la profondeur, est qualitative. La
physique la ramene cependant a étre purement
quantitative, en ce qui concerne celle de la vibration
plus rapide ou plus lente : ce qui fait que tout s’y
explique par une activité purement mécanique.
Ainsi, en musique, non seulement I’élément
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rythmique, — la cadence, — mais aussi I'élément
harmonique, — I’élévation et la profondeur des
sons, — revient au mouvement, conséquemment a la
simple mesure du temps, et, par suite, aux nombres.

L’analogie apporte ici un fort appui a I'idée de
Locke, d’apres laquelle tout ce que nous percevons
dans les corps, au moyen des sens, comme qualité
(qualités secondaires de Locke), n’est en soi que la
diversit¢ du quantitatif, le simple résultat de
I'impénétrabilité, de la grandeur, de la forme, du
repos, du mouvement, du nombre des plus petites
parties : propriétés que Locke laisse subsister
comme les seules réelles objectivement, et nomme
en conséquence qualités primaires, c’est-a-dire
primordiales. Mais on ne pourrait le démontrer
dans les sons, que parce qu’ici I’expérience permet
chaque agrandissement ; on y met en effet en
mouvement des cordes longues et épaisses dont on
peut compter les lentes vibrations; il en serait
d’ailleurs de méme avec toutes les qualités.
L’expérience fut ensuite appliquée a la lumiere, dont
l’action et la teinte sont dérivées des vibrations d’'un
éther completement imaginaire et sont tres
exactement calculées ; les membres les plus
ignorants de la république des savants l'affirment
avec un aplomb inoui, un charlatanisme colossal et
une assurance si enfantine, qu'on croirait vraiment
qu’ils ont réellement vu et tenu dans leurs mains
I’éther, ses oscillations, ses atonies, et toutes les
sornettes qui peuvent s'ensuivre. Cette vue aurait
des conséquences favorables a l'atomistique, telle
qu’elle regne principalement en France, mais se
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répand aussi en Allemagne, apres que Ila
steechiométrie chimique de Berzélius lui a donné un
coup d’épaule (Voir Pouillet, Traité de physique et
de météorologie). S'arréter longuement ici a la
réfutation de 'atomistique, serait superflu ; elle peut
tout au plus passer pour une hypothése non
démontrée.

Un atome, si petit puisse-t-il étre, est
pourtant toujours la continuité d’'une matiere
ininterrompue. Pouvez-vous vous représenter cela
petit ? Pourquoi donc pas grand? Mais alors a quoi
bon les atomes? Les atomes chimiques sont
seulement l’expression des rapports fermes et
constants dans lesquels les matiéres s’unissent
ensemble, expression a laquelle on a donné pour
base, vu qu’elle devait se traduire en chiffres, une
unité quelconque, le poids du quantum d'oxygene
avec lequel chaque matiére s’unit. Mais on a choisi
pour ces rapports de poids, d'une facon des plus
malheureuses, le vieux mot d'atome; et il en est
résulté, grace aux chimistes francais, qui, en dehors
de leur chimie, ne savent rien, une lourde
atomistique qui prend la chose au sérieux,
hypostase ces simples jetons comme des atomes
réels, et parle, tout a fait dans la manieére de
Démocrite, de leur « arrangement! » de telle facon
dans un corps, de telle autre dans un deuxieme,
pour en expliquer les qualités et les diversités, sans
soupconner en rien I'absurdité de la chose. Il ne
manque pas en Allemagne d’apothicaires ignorants

1 En francgais dans le texte.
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qui sont, eux aussi, un « ornement de la chaire », et
marchent sur les traces de ceux-1a, cela va sans dire;
et nous ne devons pas nous étonner, s'ils exposent
dogmatiquement et en toute gravité aux étudiants,
dans des résumés, comme s’ils avaient la moindre
idée de la chose, des propositions telles que celle-ci :
« La forme cristalline des corps a son fondement
dans un arrangement rectiligne des atomes! »
(Wcehler, Chimie, Ire partie, p. 3). Et ces gens la
parlent la méme langue que Kant, que des leur
jeunesse ils ont entendu nommer avec respect, mais
sans avoir jamais mis le nez dans ses livres! Ils
expient ce péché en commettant ces farces
scandaleuses. Quant aux Francgais, on pourrait aussi
leur faire « une charitét », en leur traduisant
exactement les rudiments métaphysiques de la
science de la nature kantienne. Pour les empécher
de continuer a tomber, si cela est encore possible,
dans le démocritisme en question. On Pourrait
méme y ajouter, comme commentaire, quelques
passages des Idées sur la philosophie de la nature,
de Schelling, les chapitres III et V du livre II, par
exemple; car ici Schelling s’appuie sur les épaules de
Kant, et il dit beaucoup de bonnes choses dignes
d’étre prises en considération.

Le moyen age nous a montré ou mene la
pensée sans ’expérimentation ; mais le siecle actuel
est destiné a nous faire voir ou mene
I’'expérimentation sans la pensée, et ce qui sort de la
jeunesse dont I’éducation se limite a la physique et a

1 En francgais dans le texte.
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la chimie. Seule la compléte ignorance de la
philosophie kantienne chez les Francais et les
Anglais, et la mise en oubli de celle-ci chez les
Allemands, depuis l'obscurantisme inauguré par
Hegel, explique la grossiereté incroyable de la
physique mécanique actuelle. Ses adeptes, en effet,
veulent ramener chaque force naturelle d’ordre
élevé, lumiere, chaleur, électricité, processus
chimique, etc. aux lois du mouvement de la matiere
et de la pression et au développement géométrique
de ses atomes imaginaires, que le plus souvent ils
appellent avec timidité simplement « molécules » ;
en vertu de la méme timidité aussi ils ne poussent
pas non plus leurs explications jusqu’a la pesanteur,
et dérivent celle-ci d’'un choc a la Descartes, afin
qu’il n’y ait au monde que chocs et contre coups, la
seule chose qu’ils comprennent. La ou ils sont le
plus réjouissants, c’est quand ils parlent des
molécules de I'air ou de 'oxygéne de celui-ci. A les
en croire, les trois états d’agrégation ne seraient
qu'une poudre plus fine, encore plus fine et toujours
plus fine. Cela, ils le comprennent. Ces gens-la, qui
ont beaucoup expérimenté et peu pensé, et qui sont
en conséquence des réalistes de la plus grossiére
espece, tiennent la matiere et les lois de I'impulsion
pour quelque chose d’absolument donné et de
fondamentalement compréhensible ; aussi ramener
a celles-ci leur semble-t-il une explication tout a fait
satisfaisante, puisque, a la vérité, ces propriétés
mécaniques de la matiére sont tout aussi
mystérieuses que celles a expliquer d’apres elles ;
ainsi nous ne comprenons pas mieux la cohésion,
par exemple, que la lumiere ou I’électricité. Les
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nombreuses  manipulations que  nécessite
I'expérimentation empéchent réellement nos
physiciens de penser, comme de lire ; ils oublient
que les expériences ne peuvent jamais apporter la
vérité méme, mais seulement des données pour la
trouver. Ils ressemblent aux physiologistes, qui
nient la force vitale et veulent lui substituer des
forces chimiques.

Un atome ne serait pas seulement un
morceau de matiere sans pores ; mais, vu qu’il doit
étre indivisible, il serait ou sans extension (en ce
cas, non matiére), ou doué de puissance absolue,
c’est-a-dire de chaque puissance possible de la
cohésion supérieure de ses parties. Je renvoie ici a
ce que jai dit a ce sujet dans les Suppléments au
Monde comme volonté et comme représentation
(livre II, chap. XXIII). En outre, si 'on concoit les
atomes chimiques dans leur sens proprement dit,
c’est-a-dire objectivement et comme réels, il n'y a
plus au fond de liaison chimique véritable. Chacune
revient alors a un trés fin mélange d’atomes
différents éternellement séparés ; tandis que le
caractere particulier d’'une liaison chimique consiste
précisément en ce que son produit soit un corps
completement homogene, dans lequel ne puisse se
trouver aucune particule méme indéfinie qui ne
renferme les deux substances unies. C’est ainsi que
I'eau differe tellement du gaz, parce qu’elle est la
liaison chimique des deux matiéres, qui se
rencontrent dans celui-ci seulement a 1’état du plus
mélange. Le gaz est un simple mélange. Quand on
l’allume, une terrible détonation, accompagnée d’'un
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tres fort dégagement de lumiere et de chaleur,
annonce une modification totale et tout a fait
profonde des deux parties mélangées ; et, en fait,
nous trouvons aussit6t comme produit de celles-ci
une substance fondamentalement et sous chaque
rapport différente des deux parties constitutives,
mais en méme temps absolument homogene, —
l’eau. Nous voyons donc que la modification qui
s’est effectuée ici répondait a la révolte des esprits
naturels qui l'annoncaient; que les deux parties
constitutives du gaz, faisant compléte abstraction de
leur essence propre si opposée, se sont pénétrées
I'une l'autre, de sorte qu’elles ne représentent plus
maintenant qu'un seul corps absolument homogeéne,
dans la plus petite partie méme duquel continuent a
subsister, non séparés et réunis, ces deux
componentia, de maniere qu'on n'y peut plus en
trouver un qui soit isolé. C’était donc un procédé
chimique, et non mécanique. Comment est-il
possible  d’expliquer, avec nos Démocrites
modernes, ce fait par l'affirmation que les « atomes
» ! jetés auparavant péle-méle se sont maintenant
placés en rangs, deux a deux, ou plutot, a cause de la
grande inégalité de leur nombre, de facon qu’autour
d’'un atome d’hydrogene se sont groupés neuf
atomes d’oxygene, en vertu d'une tactique innée et
inexplicable; et que la détonation n'aurait été que le
coup de tambour accompagnant ce : « En rangs! »,
c’est-a-dire, en réalité, beaucoup de bruit pour rien?
Je dis en conséquence : ce sont la des plaisanteries,
comme I'éther vibrant et toute la physique
mécanique et atomistique leucippo-démocrito-
cartésienne, avec toutes ses lourdes explications. Il
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ne suffit pas de savoir mettre les poucettes a la
nature, il faut savoir aussi la comprendre, quand elle
parle. Mais cela, c'est impossible.

En tout cas, s'il y avait des atomes, ils
devraient étre dépourvus de différences et de
propriétés ; il n’y aurait donc pas d'atomes de soufre
et d’atomes de fer, etc. mais simplement des atomes
de matiere. Car les différences suppriment la
simplicité. Ainsi, par exemple, I’atome de fer devrait
contenir quelque chose manquant a l’atome de
soufre ; il ne serait donc pas simple, mais composé,
et, d’ailleurs, la modification de la qualité ne peut
avoir lieu sans modification de la quantité. Ergo : si
les atomes sont possibles, ils ne le sont que comme
les dernieres parties constitutives de la matiere
absolue ou abstraite, mais non imaginables en tant
que celles des matiéres déterminées.

Dans le fait que je signale des liaisons
chimiques ramenées a un tres fin mélange d’atomes,
la manie et I'idée fixe des Francais de réduire tout
aux faits mécaniques, trouve évidemment son
compte ; mais il n’en est pas de méme de la vérité,
dans l'intérét de laquelle je rappellerai plutot
l’assertion d’Oken?, a savoir que « rien, absolument
rien dans l'univers qui soit un phénomene naturel,

1 Lorenz Oken (1779-1851), professeur de médecine a Iéna en
1807, a Munich en 1828, et a Zurich en 1832, a créé un systéme
de philosophie naturelle transcendantale, fertile en idées ;
mais beaucoup ont fait leur temps, comme celle relative a la
constitution du crane, qui serait, d’apres lui, qu'une vertebre.
(Le trad.)
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n’est produit par des principes mécaniques » (Sur la
lumiere et la chaleur, p. 9). Il n'y a en réalité qu'une
seule espece d'action mécanique : elle consiste dans
la volonté que possede un corps de pénétrer dans
I'espace quun autre occupe ; a cela se ramenent
pression et choc, qui se distinguent seulement par le
caractere graduel ou soudain, bien que, par le
dernier, la force devienne « vivante ». Sur la
pression et le choc reposent donc tous les résultats
de la mécanique. Le tirage est seulement apparent :
par exemple, la corde avec laquelle on tire un corps
pousse celui-ci, c’est-a-dire le presse par derriere.
Les gens dont j'ai parlé veulent maintenant
expliquer par la toute la nature : laction de la
lumiére sur la rétine doit consister, suivant eux, en
chocs mécaniques tantot plus lents, tantot plus
rapides. Ils ont imaginé a cet effet un éther qui doit
pousser; et ils voient pourtant que dans la tempéte
la plus forte, qui courbe tout, le rayon lumineux
reste aussi immobile qu'un spectre. Les Allemands
feraient sagement de se débarrasser du fameux
empirisme et de ses manipulations, autant qu’il est
nécessaire  pour  étudier les  rudiments
métaphysiques de la science de la nature, de Kant,
en vue de désobstruer non seulement leurs
laboratoires, mais aussi leurs tétes. La physique se
heurte fréquemment et inévitablement, en vertu de
sa matiere, aux problemes métaphysiques, et ses
adeptes, qui ne connaissent que leurs joujoux
électriques, les piles de Volta et les cuisses de
grenouilles, montrent une ignorance des plus
épaisses et des plus grossieres dans les choses de la
philosophie, en lesquelles ils se nomment docteurs.
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Ajoutez-y leffronterie qui accompagne d’ordinaire
l'ignorance, et qui les fait bavarder couramment
comme des paysans privés de culture sur des
problemes qui occupent les philosophes depuis des
siécles : matiére, mouvement, transformation. Aussi
n’ont-ils droit a d’autre réponse qu’a celle de la
xénie :

Pauvre diable empirique ! tu ne connais pas
méme la sottise En toi-méme. Cela est, hélas ! si sot
a priorit.

L’analyse chimique est le triomphe de la
cohésion par laffinité. Toutes deux sont des
qualitates occultze.

On ne peut pas plus expliquer
mécaniquement la lumiere que la pesanteur. On a
tenté d’abord d'expliquer également celle-ci par le
choc d’un éther, et Newton lui-méme avanca cette
hypothese, qu’il abandonna bient6t. Mais Leibnitz,
qui n'admettait pas la gravitation, lui était
completement acquis. C’est ce que confirme une de
ses lettres (Lettres et opuscules inédits, p. 63,
publiés par Foucher de Careil, 1854). C’est Descartes

1 « Armer, empirischer Teufel ! Du kennst nicht einmal das
Dumme in dir selber; es ist, ach ! a priori so dutnm ». C'est
une xénie de Schiller (la 190e), dirigée contre Friedrich
Nicolai, un écrivain trés combatif de la seconde moitié du
XVIIIe siecle, dont le nom est resté en Allemagne synonyme de
lourdeur et de philistinisme. — Voir Edouard Boas, Schiller
und Gaethe im Xenienkampf, Stuttgart, 1851. (Le trad.)
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qui a découvert I'éther: «Zther ille cartesianus,
quem Eulerus ad luminis propagandi doctrinam
adornavit », dit Platner dans sa dissertation De
principio vitali, p. 17. La lumiere est
incontestablement en un certain rapport avec la
gravitation, mais indirectement et dans le sens d'un
reflet, comme son opposition absolue. Cest une
force essentiellement diffuse, comme celle-la est
contractive. Toutes deux agissent toujours en ligne
droite. Peut-étre peut-on nommer, au moyen d'un
trope, la lumiére le reflet de la gravitation. Nul corps
ne peut agir par un choc qui n’est pas lourd. La
lumiere est un imponderabile; elle ne peut donc
agir mécaniquement, c’est-a-dire par choc. Son
alliée la plus proche, sa simple métamorphose au
fond, est la chaleur, dont la nature pourrait servir en
premier lieu a éclairer la sienne.

La chaleur, comme la lumieére, est, a la vérité,
impondérable, mais révele cependant une certaine
matérialité, en ce qu’elle se comporte comme
substance persistante, lorsqu’elle passe d'un corps
et d'un endroit en d’autres, et doit évacuer ceux-la
pour prendre possession de ceux-ci; de sorte que,
une fois disparue d’un corps, elle doit toujours faire
savoir ou elle est allée et ou on peut la trouver, ne
ft-ce qua 1'état latent. En cela donc elle se
comporte comme une substance persistante, c’est-a-
dire comme la matiere. Sans doute, il n'y a pas de
corps qui lui soit absolument impénétrable et qui
puisse l'enfermer compléetement ; mais nous la
voyons disparaitre plus lentement ou plus vite, selon
quelle est entravée par des non-conducteurs
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meilleurs ou plus mauvais, et nous ne pouvons
douter qu'un non-conducteur absolu pourrait
I’'enfermer et la conserver a jamais. Elle montre avec
une évidence particuliere cette persistance et cette
nature substantielle, quand elle devient latente ; car
alors elle entre dans un état ou elle se laisse
conserver tant qu'on veut, et ensuite produire a
I’état de chaleur libre, sans diminution. Le caractére
latent, puis libre de la chaleur, prouve
irréfutablement sa nature matérielle, et vu qu’elle
est une métamorphose de la lumiére, celle aussi de
la lumiére. Le systéme de I'’émanation est donc vrai,
ou plutot se rapproche le plus de la vérité. La
chaleur est une materia imponderabilis, comme on
I’a qualifiée avec raison. Bref, si nous la voyons
émigrer, méme se cacher, nous ne la voyons jamais
disparaitre, et pouvons toujours indiquer ce qu’elle
est devenue. Dans l'incandescence seulement elle se
transforme en lumiere, et en adopte alors la nature
et les lois. Cette métamorphose est particulierement
visible dans la lumiére de Drummond, qui est
utilisée, on le sait, pour le microscope
hydrooxygene. Tous les soleils étant une source
constante de nouvelle chaleur, et la chaleur
existante ne disparaissant jamais, comme nous
venons de le montrer, mais cheminant seulement et
devenant tout au plus latente, on pourrait conclure
que le monde dans son ensemble devient toujours
plus chaud. Cest un point que je souleve sans le
résoudre.

La chaleur se montre donc toujours comme
un quantum non pondérable, mais persistant. Il
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faut cependant faire valoir, contre 'opinion qu’elle
est une matiere entrant en liaison chimique avec le
corps chauffé, que plus grande est 1'affinité de deux
matieres I'une avec I'autre, plus leur séparation est
difficile ; ainsi les corps qui prennent le plus
facilement la chaleur la laissent aussi le plus
facilement échapper, comme les métaux, par
exemple. Il faut au contraire envisager comme une
union vraiment chimique de la chaleur avec les
corps la latence de ceux-ci : ainsi la glace et la
chaleur donnent un nouveau corps, I’eau. Parce que
la chaleur est liée a un tel corps en réalité et en vertu
d'une affinité prépondérante, elle ne passe pas
immédiatement de lui, comme des corps auxquels
elle adhere simplement, dans chaque autre corps
qui se rapproche d'elle. Si 1'on veut utiliser ceci pour
des symboles a la facon des Affinités électives de
Geethe, on peut dire quune femme fidele est unie a
I’homme comme la chaleur lalente a 1'eau, tandis
que la courtisane volage ne lui est superficiellement
attachée que du dehors, comme la chaleur au métal,
tant qu’elle n’est pas sollicitée par un autre qui la
désire plus vivement.

Je constate, a ma stupéfaction, que les
physiciens prennent couramment, peut-étre sans
exception, la capacité calorique et la chaleur
spécifique comme une seule et méme chose,
synonyme l'une de l'autre. Je trouve au contraire
qu’elles sont en opposition. Plus un corps a de
chaleur spécifique, moins il peut absorber la chaleur
qui lui est amenée; il la reperd immédiatement,
ainsi sa capacité calorique est d’autant plus faible; et
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a I'inverse. Quand, pour porter un corps a un degré
déterminé de chaleur thermométrique, ce corps a
plus besoin de chaleur affluant du dehors qu’un
autre, il a une plus forte capacité calorique ; par
exemple, 'huile de lin a la moitié de la capacité de
l’'eau. Pour porter une livre d’eau a 60 degrés
Réaumur, il faut autant de chaleur que pour fondre
une livre de glace, degré ou cette chaleur devient
latente. L'huile de lin, par contre, est portée a 60
degrés par moitié autant de chaleur qui lui est
amenée ; mais elle ne peut aussi, en la reperdant et
en tombant a 0, fondre qu'une demi-livre de glace.
L’huile de lin a donc une fois autant de chaleur
spécifique que l’eau, en conséquence moitié autant
de capacité : car elle ne peut reperdre que la chaleur
qui lui est amenée, non la chaleur spécifique. Donc,
plus un corps a de chaleur spécifique, c’est-a-dire
qui lui est propre, d’autant moindre est sa capacité,
d’autant plus facilement il rejette la chaleur qui lui
est amenée, et qui agit sur le thermometre. Plus il a
besoin pour cela de chaleur amenée, d’autant plus
grande est sa capacité et d’autant moindre sa
chaleur spécifique, qui lui est propre et qu'il ne peut
aliéner. Il rejette en conséquence la chaleur amenée;
de la vient qu’une livre d’eau a 60 degrés de chaleur
thermométrique fond une livre de glace, en tombant
a 0; tandis qu’une livre d’huile de lin a 60 degrés de
chaleur thermométrique ne peut fondre qu’une
demi-livre déglacé. 1l est ridicule de dire que I'eau a
plus de chaleur spécifique que I'huile. Plus un corps
a de chaleur spécifique, moins il faut de chaleur
extérieure pour l’échauffer, mais d’autant moins
aussi il peut perdre de chaleur ; il se refroidit vite,
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comme il s'est échauffé vite. Tobie Maier expose tres
justement tout ce processus dans son traité de
Physique, § 350 et suiv. ; mais lui aussi confond, §
365, la capacité avec la chaleur spécifique, qu’il
regarde comme identiques. Un corps liquide ne perd
sa chaleur spécifique que quand il transforme son
état d’agrégation, c’est-a-dire quand il est gelé. Cette
chaleur spécifique ne serait donc dans les corps
liquides que la chaleur latente ; mais les corps
solides aussi ont leur chaleur spécifique.
Baumgeaertner cite a ce sujet la limaille de fer.

La lumiére ne se comporte pas si
matériellement que la chaleur. Elle n’a au contraire
quune nature spéciale, apparaissant et
disparaissant sans laisser de traces la ou elle est
restée. Elle n’est méme en réalité 1a que tant qu’elle
existe; cesse-t-elle de se développer, elle cesse aussi
de briller, a disparu, et nous ne pouvons dire ou elle
est allée. Il ne manque pas de récipients dont la
matiére lui est impénétrable ; nous ne pouvons
cependant I’enfermer, puis la lacher. Cest tout au
plus si la pierre de Bonon et certains diamants la
conservent quelques minutes. On a cependant parlé
dans ces derniers temps d’un fluate de chaux violet,
nommeé pour cette raison chlorophane ou émeraude
de feu, qui, exposé quelques minutes seulement a la
lumiéere solaire, resterait brillant pendant trois ou
quatre semaines (voir la Chimie de Neumann,
1842). Cela rappelle fortement I’ancien mythe de
I’escarboucle, carbunculus, sur lequel, soit dit en
passant, on trouve tous les renseignements réunis
dans les Philostratorum Opera, édit. Olearius, 1709,
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p. 65, note 14. J’ajouterai qu’il est mentionné dans
Sakountala, acte II, p. 31 de la traduction de
William Jones, et qu’on trouve de nouveaux détails
étendus a son sujet dans les Racconti de Benvenuto
Cellini, 2¢ édit., Venise, 1829; c’est le récit
quatrieme, qu’on lit en abrégé dans le Traité
d’orfevrerie de cet artiste, Milan, 1811, p. 30. Tout
fluate de chaux devenant brillant par la caléfaction,
nous devons inclure que cette pierre transforme
facilement la chaleur en lumieére, et que pour cette
raison I’émeraude de feu ne transforme pas la
lumiére en chaleur, comme d’autres corps, mais la
rejette en quelque sorte non digérée; ceci s’applique
aussi a la pierre de Bonon et a certains diamants.

Ainsi donc, c’est seulement quand la lumiere,
rencontrant un corps opaque, s'est, d’apres la
mesure de son obscurité, transformée en chaleur et
s’est assimilé la nature plus substantielle de celle-ci,
que nous pouvons nous rendre compte d'elle.

En revanche, elle montre une certaine
matérialité dans la réflexion, ou elle suit les lois du
rebondissement des corps élastiques, et également
dans la réfraction. En celle-ci elle révele aussi sa
volonté, en préférant et en choisissant, parmi les
corps qui lui sont ouverts, c'est-a-dire les corps
transparents les plus épais. Car elle abandonne sa
voie rectiligne pour s’incliner dans la direction ou se
trouve le plus grand quantum de matiere
transparente plus épaisse ; aussi, en entrant d'un
milieu dans l'autre et en en sortant, tend-elle
toujours la ou la masse est la plus proche, ou bien la
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ou elle est le plus fortement amoncelée, c’est-a-dire
qu'elle s’efforce constamment de s’en approcher.
Dans le verre convexe, la principale masse se trouve
au milieu, et la lumiere s’élance en forme conique;
dans le verre concave, la masse est entassée a la
périphérie, et la lumiere s’échappe en forme
d’entonnoir. Tombe-t-elle obliquement sur une
surface plane, elle se détourne toujours, a son entrée
et a sa sortie, de sa voie, pour se diriger vers la
masse, a laquelle elle tend en quelque sorte la main
en signe de bienvenue ou d’adieu. Sa courbe aussi
témoigne de cette aspiration vers la matiere. Dans
sa réflexion elle rebondit, il est vrai, mais une partie
d’elle passe ; c'est la-dessus que repose ce qu'on
nomme la polarité de la lumiére. On pourrait
indiquer des manifestations de volonté analogues de
la chaleur, particulierement dans la facon dont elle
se comporte vis-a-vis des bons et des mauvais
conducteurs.

Cet exposé des propriétés de la lumiére est le
seul qui puisse donner l'espoir d’approfondir sa
nature; il ne faut pas chercher celle-ci dans les
hypothéses  mécaniques de vibration ou
d’émanation, qui sont en désaccord avec elle, ni, a
plus forte raison, dans les contes absurdes de
molécules de lumiére, ce monstrueux résultat de
cette idée fixe des Francais, que chaque fait doit étre
en définitive mécanique et que tout doit reposer sur
le choc et son contre-coup. Je m’étonne qu’ils
n’aient pas encore dit que les acides consistent en
crochets et les alcalis en agrafes, raison pour
laquelle ils s’'unissent si fortement. Ils continuent a
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avoir Descartes dans le sang. L'impossibilité de
toute explication Mécanique résulte déja du seul fait
de I'image reflétée par un miroir vertical. Quand je
me tiens droit devant le miroir, les rayons tombent
de mon visage perpendiculairement sur la surface
du miroir, et ils reviennent de celui-ci a mon visage
par la méme voie. Les deux faits se reproduisent
sans discontinuation, par conséquent aussi
simultanément. A chaque répétition mécanique de
la chose, qu'il s’agisse de vibration ou d’émanation,
les oscillations ou les torrents de lumiere se
rencontrant en droite ligne et en direction opposée,
comme deux balles non élastiques se heurtant en
sens opposé avec une égale rapidité, devraient
s’entraver et se supprimer les uns les autres, de
facon que nulle image n’apparaisse, ou se repousser
et tout déranger; mais mon image reste la intacte; la
chose ne s’opére donc pas mécaniquement. Or,
suivant I’avis général (Pouillet, ouvrage cité. t. Il, p.
182), les vibrations ne sont pas longitudinales, mais
transversales, c’est-a-dire se produisent
verticalement dans la direction du rayon ; alors la
vibration, et, avec elle, I'impression lumineuse ne
bougent pas, mais dansent ou elles sont, et la
vibration chevauche sur son rayon comme Sancho
Panca sur le cheval de bois qu’on lui a glissé entre
les jambes, et que tous ses coups d’éperon ne
peuvent faire avancer. Aussi les Francais emploient-
ils de préférence au mot vibration le mot « ondes »,
parce que celui-ci fait mieux leur affaire ; mais les
ondes ne sont frappées que par un corps non
élastique et absolument déplacable, tel que I'eau, et
non par un corps absolument élastique, tel que I'air,
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I’éther. L'impondérabilité des impondérables exclut
a elle seule toutes les explications mécaniques de
son action ; ce qui ne pese pas ne peut non plus
pousser; ce qui ne pousse pas ne peut agir par
vibration. L’hypothése si répandue, quoique
radicalement fausse et reposant en lair (elle est
puisée en réalité dans les vibrations aériennes
musicales), que les couleurs auraient pour base la
différente rapidité des vibrations de 'hypothétique
éther, prouve le manque de jugement de la majorité
des hommes. Les singes répetent ce qu'ils voient
faire ; les hommes redisent ce qu’ils entendent dire.

La « chaleur rayonnante! » des Francais est
une station moyenne dans la voie de la
métamorphose de la lumiere en chaleur, ou, si 'on
veut, la chrysalide de celle-ci. La chaleur rayonnante
est la lumiere qui a perdu la propriété d'agir sur la
rétine, mais qui a conservé ses autres propriétés Elle
est comparable a une corde de basse trés profonde,
ou a un tuyau d’orgue qui vibre encore visiblement,
mais ne résonne plus, c’est-a-dire n'agit plus sur
loreille ; cette chaleur envoie donc des rayons
droits, traverse quelques corps, mais n’échauffe que
les corps opaques qu’elle rencontre. La méthode
propre aux Francais de compliquer les expériences
par l'entassement des conditions peut augmenter
'exactitude de celles-1a et étre favorable au travail
de mesurage, mais elle alourdit et trouble méme le
jugement ; elle est cause, comme Goethe I'a dit, que
la compréhension de la nature et le jugement ne

1 En francgais dans le texte.
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marchent nullement de pair avec la connaissance
empirique et ’enrichissement des faits.

Les corps qui peuvent peut-étre le mieux nous
renseigner sur l’essence de la pellucidité sont ceux
qui, transparents seulement a I’état liquide, sont
opaques a l’état solide : tels la cire, le blanc de
baleine, le suif, le beurre, T’huile, etc. On peut
expliquer provisoirement ce fait, en disant que dans
ces corps, comme dans tous les solides, ’aspiration
particuliere vers I'état solide se montre en une forte
affinité, ou amour, pour la chaleur, comme I'unique
moyen d’y parvenir. Voila pourquoi ils transforment
aussitot, a I’état solide, toute lumiére qui leur arrive
en chaleur; ils restent donc opaques, jusqu'a ce
quiils soient devenus liquides; ensuite ils sont
rassasiés de chaleur, et livrent passage a la lumiére
comme tellel.

Cette aspiration générale des corps solides
vers I’état liquide résulte en derniere analyse de ce
que celui-ci est la condition de toute vie ; tandis que
la volonté aspire toujours en haut, a son échelle
d’objectivation.

1 Je hasarde l'hypothése qu'un fait semblable pourrait
expliquer le phénomene journalier en vertu duquel les pavés
d'un blanc trés brillant apparaissent, dés que la pluie les a
mouillés, brun foncé, c’est-a-dire ne projettent plus de lumiere

c’est parce que l'eau, dans son avidité de s’évaporer,
transforme immédiatement en chaleur toute la lumiere qui
atteint les pierres. Mais pourquoi le marbre blanc, poli,
mouillé, n’apparait-il pas noir ? ni non plus la porcelaine
blanche ?
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La métamorphose de la lumiere en chaleur,
comme son contraire, recoit un commentaire
frappant de l'attitude du verre échauffé. Il entre en
ignition a un certain degré de caléfaction, c'est-a-
dire transforme la chaleur recue en lumiére ; a un
degré supérieur de caléfaction, il fond et cesse de
briller. C'est que maintenant la chaleur suffit a le
rendre liquide ; la plus grande partie de celle-ci
devient latente, en vue de 1'état liquide d’agrégation,
et il n’en reste pas pour se transformer
paresseusement en lumiere. Ceci se produit
cependant avec une caléfaction encore plus forte, ou
le verre liquide méme devient brillant, n'ayant plus
besoin d’employer ailleurs la chaleur qui lui est
encore, amenée. (Babinet rapporte incidemment le
fait, sans le comprendre nullement, dans la Revue
des Deux Mondes, 1¢r novembre 1855).

On affirme que, sur les hautes montagnes, la
température de l'air est a la vérité trés basse, mais
que l'action directe du soleil sur le corps est tres
forte. Cela s’explique par le fait que la lumiere
solaire frappe le corps avant d’étre affaiblie par
I’'atmosphere plus dense de la couche inférieure, et
subit immédiatement la métamorphose en chaleur.

Le fait connu que, la nuit, les sons et les bruits
résonnent plus fort que dans le jour, est
habituellement expliqué par le silence nocturne
général. Je ne sais plus qui a émis 1'hypothese, il y a
une trentaine d’années, que la chose résulte plut6t
d’'un véritable antagonisme entre le bruit et la
lumiére. En observant assez fréquemment ce
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phénomeéne, on se sent enclin a accepter cette
explication. Des recherches méthodiques peuvent
seules établir ce point. Mais cet antagonisme
pourrait s’expliquer par le fait que ’essence de la
lumiere, tendant a des lignes droites absolues,
amoindrirait, en pénétrant I'air, I’élasticité de celui-
ci. Si cela était constaté, ce serait une donnée de
plus sur la connaissance de la nature de la lumiere.
Si I’éther, comme le systeme de la vibration, était
démontré, l'explication d’apreés laquelle ses ondes
croisent et entravent celles du bruit, aurait toute
chance de son coté.

La cause finale, au contraire, se trouverait ici
tres facilement : c’est que 'absence de la lumiere,
qui enléve aux animaux 1'usage de la vue, accroitrait
celui de I'ouie. Alexandre de Humboldt examine ce
point dans un essai publié en 1820, corrigé plus
tard, qui se trouve dans ses Opuscules, t. I (1853).
Lui aussi est d’avis que ’explication par le silence de
la nuit ne suffit pas, et il lui oppose celle-ci, que,
pendant le jour, le sol, les rochers, ’eau et les objets
couvrant la terre seraient inégalement échauffés, ce
qui ferait monter des colonnes d’air d’inégale
densité qui auraient a pénétrer successivement les
ondes sonores, et seraient ainsi brisées et rendues
inégales. Or, pendant la nuit, je le dis, le
refroidissement inégal devrait produire le méme
effet ; en outre, cette explication n’a de valeur que
quand le bruit vient de loin et est assez fort pour
rester perceptible : car a cette condition seule il
traverse plusieurs colonnes d’air. Mais la source, la
fontaine et le ruisseau a nos pieds coulent, la nuit,
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deux a trois fois plus fortement. L’explication de
Humboldt ne concerne d’ailleurs que la propagation
du son, non le renforcement direct de celui-ci, qui a
lieu aussi de tout pres. En ce cas, une pluie générale,
qui a pour effet d’égaliser partout la température du
sol, devrait amener le méme renforcement du son
que la nuit ; mais, sur mer, il ne devrait pas se
produire. Humboldt dit qu’il serait moindre ; c’est
ce qu’il est difficile de prouver. Son explication n'est
donc en rien pertinente. Le renforcement nocturne
du son est en réalité imputable soit a I'extinction du
bruit diurne, soit a un antagonisme direct entre le
son et la lumiere.

Chaque nuage a une contractilité. Il doit étre
retenu par une force intérieure quelconque, pour ne
pas se dissoudre et se répandre dans 'atmosphere,
que cette force soit électrique, qu’elle soit une
simple cohésion, ou de la gravitation, ou autre
chose. Mais plus cette force est active et efficace,
plus fortement elle resserre intérieurement le nuage
et donne ainsi a celui-ci un contour plus accusé et
un aspect plus massif. Tel est le cumulus : il en
tombera difficilement de la pluie. Le nimbus, au
contraire, a des contours effacés:.

1 Je suis tombé, a 1'égard du tonnerre, sur une hypothése tres
osée et peut-étre extravagante, dont je ne suis pas slir moi-
méme: je ne puis néanmoins me résoudre a la supprimer, et je
veux la soumettre a ceux qui font de la physique leur
occupation principale, afin qu’ils étudient avant tout la
possibilité de la chose. Celle-ci une fois établie, la réalité ne
pourrait plus guére étre mise en doute.
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Comme on ne sait pas encore au juste a quoi s'en tenir sur la
cause premiere du tonnerre, les explications habituelles ne
suffisant pas, surtout si l'on se représente le bruit du tonnerre
par le craquement de 1'étincelle hors du conducteur, on
pourrait peut-étre risquer l'hypothése hardie et méme
audacieuse que la tension électrique dans le nuage produit de
I'eau, que le gaz fulminant ainsi développé forme des vésicules
provenant de l'autre partie du nuage, et qu'ensuite I'étincelle
électrique enflamme celles-ci. Le bruit du tonnerre répond
précisément a une telle donation, et 1'averse immédiate qui
suit d’ordinaire un violent coup de tonnerre, s’expliquerait
ainsi. Les chocs électriques dans le nuage sans production
préalable d'eau seraient les éclairs de chaleur, et 1'éclair sans
tonnerre. On veut cependant maintenant tenir ceux-ci pour
des orages tres lointains ! Poey a engagé a I’Académie des
sciences de France, en 1856-57, une vive discussion sur I’clair
sans tonnerre et le tonnerre sans éclair: il affirme que méme
les énergiques zigzags ont lieu parfois sans étre accompagnés
de tonnerre. (Journal des mathématiques : Analyse des
hypotheses sur les éclairs sans tonnerre). Dans les Comptes
rendus du 27 octobre 1856, un Mémoire destiné a en rectifier
un autre sur 1'éclair sans tonnerre et vice-versa, admet sans
preuve aucune, comme chose certaine, que le tonnerre n'est en
grand le bruit produit par I'étincelle du conducteur, lorsqu'elle
éclate. Les éclairs de chaleur sont 'éclair éloigné. J. Miiller dit
simplement, a la vieille mode, dans sa Physique cosmique
(1856) que le tonnerre est « la vibration de 1'air ébranlé par le
passage le passage I’électricité », c’est-a-dire qu'il est ce qu'est
le craquement en étincelant hors du conducteur. Mais le
tonnerre n'a aucune ressemblance avec le bruit de I’étincelle
électrique qui éclate, moins que la mouche avec 1’éléphant ; la
différence entre les deux sons n'est Pas seulement quantitative,
elle est aussi qualitative. Il a au contraire la plus grande
ressemblance avec une série de détonations, méme si celles-ci
sont simultanées et, par suite de la longue distance, ne
parviennent que successivement a notre oreille. Batterie des
bouteilles de Leyde?

M. Scoutetten a lu a 'Académie des sciences un Mémoire sur
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Nulle science n’'impose autant a la foule que
l’astronomie. Aussi les astronomes, qui ne sont en
général que des tétes a calcul et n’ont par
conséquent que des facultés subordonnées, le
prennent-ils souvent de haut avec leur « science la
plus sublime de toutes », etc. Platon a déja raillé ces
prétentions de lastronomie, et rappelé que le
sublime n’est pas précisément ce qui se trouve en
haut (République, livre VII). La vénération presque
idolatre dont jouit Newton, surtout en Angleterre,
surpasse toute croyance. Tout récemment encore, le
Times le nommait « le plus grand des étres humains

lélectricité atmosphérique, dont le résumé se trouve dans les
Comptes rendus du 18 aotit S'appuyant sur des expériences, il
avance que la vapeur s’élevant de l'eau et des plantes, a la
clarté du soleil, et formant des nuages, se compose de vésicules
microscopiques dont le contenu est de I'oxygene électrisé, et
Ienveloppe de 1' eau. Si, comme on l'admet, les nuages se
composent de vésicules vides (la vapeur d’eau proprement dite
étant invisible), ceux-ci doivent, pour planer, étre remplis d'un
air plus léger que l'air atmosphérique ; donc, ou de simple
vapeur d’eau, ou d’hydrogene. L'argument opposé, dans le
Royaume des nuages, p.91, est faux. L'auteur ne dit rien de
I'hydrogeéne répondant a cet oxygene. Mais nous aurions déja
du moins ici un élément du gaz fulminant, méme sans devoir
admettre une décomposition d’eau électrique dans le nuage.
Par la séparation de l'eau atmosphérique en deux gaz,
beaucoup de chaleur devient nécessairement latente. Le froid
qui en résulte expliquerait encore le probléme de la gréle,
compagne tres fréquente de l'orage, comme on peut le voir
dans le Royaume des nuages, p. 138. Il est vrai quelle
n’apparait alors qu’en vertu d’'une complication particuliere de
circonstances, c'est-a-dire rarement. Nous ne voyons ici que la
source du froid, nécessaire pour amener en été les gouttes de
pluie a la congélation.
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» (the greatest of human beings), et le méme
journal, une autre fois, cherche a réveiller notre
ardeur, en nous assurant qu’il n’a pourtant été qu'un
homme ! En 1815, d’apres la feuille hebdomadaire
The Examiner, citée dans Galignani, 11 janvier 1853,
une dent de Newton fut vendue 730 livres sterling a
un lord qui la fit enchasser dans une bague : ce qui
fait penser a la dent sacrée du Bouddha. Cette
ridicule vénération a l'égard du grand
mathématicien provient de ce que les gens prennent
pour mesure de son mérite la grandeur des masses
dont il a ramené le mouvement a leurs lois, et celles-
ci a la force naturelle agissant en elles. Cette
derniere découverte n’est d’ailleurs méme pas la
sienne, mais celle de Robert Hooke, et il s’est borné
a certifier la chose par le calcul. Autrement, on ne
voit pas de raison pour le vénérer plus que tout
autre qui a ramené des effets donnés a la
manifestation d’'une force naturelle déterminée, et
pourquoi on n’estimerait pas aussi hautement
Lavoisier, par exemple. Au contraire, la tache
consistant a expliquer des phénomeénes donnés par
diverses forces naturelles agissant ensemble, et
méme a tirer ceux-la de celles-ci, est beaucoup plus
difficile que celle qui consiste a prendre en
considération deux forces seulement, et aussi
simples et uniformes que la gravitation et Iinertie,
dans I’espace sans résistance. Cest justement sur
cette simplicité incomparable, ou pour mieux dire,

1 Eminent philosophe et savant anglais a qui I'on doit un grand
nombre de découvertes de premier ordre (1635-1703). (Le
trad.)
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sur cette pauvreté de sa matiere, que reposent la
certitude mathématique, la stireté et ’exactitude de
I’astronomie; aussi le monde s’étonne-t-il qu'elle ne
puisse méme annoncer des planetes non encore
apercues. Ce dernier point, qui provoque tant
ladmiration, n’est pourtant, bien examiné, que la
méme opération intellectuelle qui s’accomplit a
chaque détermination d’'une cause encore inconnue
par l'effet qui se manifeste. Cette opération fut
exécutée d'une facon plus surprenante encore par le
connaisseur en vins qui, dégustant un verre, déclara
qu’il devait y avoir du cuir dans le tonneau. On nia
la chose, jusqu'a ce que, le tonneau vidé, on y trouva
une clef avec un cordon en cuir. Cette opération
intellectuelle est la méme que celle qui a présidé a la
découverte de Neptune. La différence n’est que dans
l'application, c’est-a-dire dans l'objet; elle differe
par la matiere, mais nullement par la forme.
L’invention de Daguerre, au contraire, — en
supposant, comme quelques-uns l'affirment, que le
hasard n’y ait pas beaucoup aidé, Arago n’en ayant
trouvé la théorie que plus tard:, — est cent fois plus
profonde que la découverte tant vantée de Leverrier.
Mais, comme je I’ai dit, le respect de la foule repose
sur la grandeur des masses en question et sur les
immenses éloignements. Remarquons aussi, a cette
occasion, que maintes découvertes physiques et
chimiques peuvent avoir une valeur et une utilité
incalculables pour le genre humain tout entier; et il

1 Les découvertes sont le souvent le simple résultat des
tatonnements et des essais ; on imagine ensuite leur théorie,
de méme qu’on imagine la preuve d’'une vérité reconnue.
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a fallu peu d’intelligence pour les faire, si peu, que
parfois le hasard seul en tient lieu. Il y a donc une
large différence entre la valeur intellectuelle de
telles découvertes et leur valeur matérielle.

Du point de vue philosophique, on pourrait
comparer les astronomes a des gens qui
assisteraient a la représentation d'un grand opéra,
sans se laisser distraire par la musique ou le sujet de
la piece, ne donnant leur attention qu’aux décors, et
qui seraient assez heureux pour se rendre
finalement un compte exact de leur agencement et
de leurs rapports.

Les signes du zodiaque sont les armoiries de
l'humanité. Ils se trouvent en effet sous la méme
forme et dans le méme ordre chez les Indous, les
Chinois, les Perses, les Egyptiens, les Grecs, les
Romains, etc., et 'on discute leur origine. Ideler,
dans son livre sur ce sujet (1838), n’ose pas décider
ou il faut la placer. Lepsius a prétendu que ces
signes se rencontrent pour la premiere fois sur des
monuments qui se placent entre I'époque des
Ptolémées et la conquéte romaine. Mais Uhlemann
affirme, dans son Précis de lastronomie et de
l'astrologie des anciens, particulierement des
Egyptiens (1857), qu'on les trouve déja dans les
tombeaux royaux du XVIe siecle avant Jésus-Christ.

A T'égard de 'harmonie pythagoricienne des
spheres, on devrait bien rechercher quel accord
résulterait, si on assemblait une succession de sons
en rapport avec les différentes vélocités des
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planéetes, de sorte que Neptune serait la basse,
Mercure le soprano, etc. (V. a ce sujet Brandis,
Scholia in Aristotelem, 1835, p. 496).

Si, comme cela parait conforme au niveau
actuel de nos connaissances et comme l'ont déja
prétendu Leibnitz et Buffon, la terre était autrefois
a létat d’ignition et de fusion, — et I'est encore,
puisque sa surface seule s’est refroidie et durcie, —
elle était antérieurement, comme tout ce qui briile,
brillante aussi, et cet état ayant été également celui
des grandes planetes, et ayant duré plus longtemps
encore, les astronomes des anciens mondes
lointains auront alors concu le soleil comme une
étoile double, triple, méme quadruple. Mais le
refroidissement de la surface du soleil s’accomplit si
lentement, qu’on ne constate pas, dans les temps
historiques, qu’il augmente si peu que ce soit.
D’apres les calculs de Fourier, il n’a plus lieu a
aucun degré visible, car la terre recoit précisément
chaque année du soleil juste autant de chaleur
quelle en perd. Alors, étant donné le volume
1384472 fois plus grand du soleil, dont la terre a été
autrefois partie intégrante, le refroidissement doit,
dans le rapport répondant a cette différence,
seffectuer plus lentement, quoique sans
compensation du dehors ; et I’éclat ainsi que la
chaleur du soleil s’expliquent par le fait qu’il est
encore dans ’état ou se trouvait autrefois aussi la
terre, dont la décroissance est trop lente pour que
I'influence s’en fasse sentir méme en des milliers de
siecles. Qu’avec cela son atmosphere doive étre le
lumineux, c'est ce qu'on pourrait expliquer par la
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sublimation des parties les plus brilantes. Il en
serait ensuite de méme des étoiles fixes, parmi
lesquelles les étoiles doubles seraient de celles dont
les planétes sont encore en état de briller par elles-
mémes. Mais, conformément a cette supposition,
toute chaleur disparaitrait peu a peu, et, au bout de
billions d’années, 'univers deviendrait la proie du
froid, de la rigidité, de la nuit, — a moins que, dans
I'intervalle, de nouvelles étoiles fixes ne viennent a
se coaguler au sein du brouillard lumineux, un
kalpa se liant ainsi a ’autre.

On pourrait déduire de I’astronomie physique
la considération téléologique suivante.

Le temps nécessaire au refroidissement ou a
I’échauffement d'un corps dans un milieu de
température hétérogéne est en un rapport
rapidement croissant avec sa grandeur; Buffon s'est
déja efforcé de calculer ce rapport quant aux
différentes masses des planétes réputées chaudes,
mais Fourier I'a fait, de nos jours, d'une manieére
plus approfondie et plus heureuse. Cela nous est
montré en petit par les glaciers, que la chaleur des
étés ne parvient pas a fondre, et méme par la glace
des caves, qui subsiste assez longtemps. La maxime

1 Cest le terme de la chronologie indoue. Pour les brahmanes,
un kalpa est égal & un jour et une nuit de Brahma et ne
comprend pas moins de 2000 cycles de quatre yougas
(périodes), soit 8640000000 années humaines. A la fin de la
premiére moitié de cette période a lieu une destruction du
monde : Brahma s’endort pour ne se réveiller et créer a
nouveau le monde qu’au bout de la seconde moitié. (Le trad.)
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divide et impera trouverait sa meilleure
confirmation, disons-le en passant, dans I’action de
la chaleur solaire sur la glace.

Les quatre grandes planetes recoivent
infiniment peu de chaleur du soleil : I'éclairage
d’Uranus, par exemple, n'est que de 1/368 par
rapport a celui de la terre. Ces planétes en sont donc
réduites, pour maintenir la vie a leur surface,
entierement a leur chaleur intérieure; la terre, au
contraire, fait presque exclusivement appel a la
chaleur extérieure venant du soleil. C’est du moins
la le résultat des calculs de Fourier, d’apres lesquels
l'action de la chaleur si intense de l'intérieur de la
terre sur la surface se réduit a un minimum. Mais la
grandeur des quatre planétes en question, qui
dépasse quatre-vingts a treize cents fois celle de la
terre, rend incalculablement long le temps
nécessaire a leur refroidissement. Avons-nous en
effet, a I’époque historique, la moindre trace du
refroidissement de la terre, si petite en comparaison
d’elle! Un Francais hautement perspicace a
démontré a ce sujet que la lune, par rapport a la
rotation de la terre, ne marche pas plus lentement
qua I'époque primitive dont nous avons
connaissance. Si la terre s’était tant soit peu
refroidie, elle devrait s’étre contractée dans la méme
mesure, ce qui aurait accéléré sa rotation, tandis que
la marche de la lune resterait immuable. I1 semble
en conséquence tout indiqué que les grandes
planetes soient celles tres éloignées du soleil, les
petites celles qui en sont voisines, et que la plus
petite soit la plus rapprochée. Car celles-ci perdront
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peu a peu leur chaleur intérieure, ou du moins
s’épaissiront tellement, qu’elle ne parviendra plus a
la surface : elles ont donc besoin d’'une source de
chaleur extérieure. Les planétoides sont, en tant que
simples fragments dune planete éclatée, une
anomalie tout a fait exceptionnelle, et il n’est pas ici
question d’eux. Mais cette accidence est en elle-
méme gravement antitéléologique. Nous voulons
espérer que la catastrophe s’est produite avant que
la planéte ait été habitée. Nous connaissons
toutefois la brutalité de la nature, et je ne réponds
de rien. Mais si cette hypothése présentée par
Olbers, et trés vraisemblable, est de nouveau
combattue de nos jours, cela provient peut-étre de
raisons non moins théologiques qu’astronomiques.

Pour que la téléologie en question fit
toutefois parfaite, il faudrait que la plus grande des
quatre planeétes fht la plus éloignée, et la plus petite
la plus rapprochée : mais c’est plutét I'opposé. On
pourrait aussi objecter que leur masse est beaucoup
plus légere, donc plus fluide aussi, que celle des
petites planétes; mais elle est loin de I'étre, au point
de compenser I'énorme différence de la grandeur.
Peut-étre n’est-elle ainsi que par suite de sa chaleur
intérieure.

Un objet de nature a provoquer un
étonnement téléologique tout particulier, c’est
I'obliquité de I’écliptique. Sans elle, en effet, il n’y
aurait pas de changement de saisons, il régnerait sur
la terre un printemps éternel qui ne permettrait pas
aux fruits de midrir, et la terre ne pourrait, en
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conséquence, étre habitée partout presque jusqu’aux
poles. Voila pourquoi les théologiens qui se
consacrent a la physique voient dans I'obliquité de
I’écliptique la plus sage de toutes les dispositions, et
les matérialistes le plus heureux de tous les hasards.
Cet enthousiasme, qui s’accuse surtout chez Herder
(Idées sur la philosophie de l'histoire, livre 1, chap.
IV), est pourtant, examiné de pres, un peu enfantin.
Si en effet un printemps éternel régnait, le monde
végétal n’aurait pas manqué d’y accommoder aussi
sa nature, en ce qu'une chaleur moins intense, mais
toujours constante et égale, serait son partage. C’est
ainsi que la flore aujourd’hui fossile du monde
primitif s’est adaptée a un état tout autre de la
planete, quelle qu’ait la cause de celui-la, et y a
admirablement prospéré.

Si, sur la lune, ne se manifeste par réfraction
aucune atmospheére, cela provient de sa faible
masse, qui n’est que d'1/88 de celle de notre
planete, et qui exerce en conséquence si peu de force
d’attraction, que lair terrestre, transporté la, ne
conserverait qu'1/88 de sa densité ; nulle réfraction
sensible ne pourrait donc s’opérer, et, la méme
impuissance doit exister dans le reste.

Ici peut se placer aussi une hypothese sur la
surface de la lune. Je ne puis me résoudre a la
rejeter, quoique Je me rende tres bien compte des
difficultés auxquelles elle se heurte; aussi ne la
donné-je que comme une conjecture osée. C’est celle
d’apres laquelle I'eau n’est pas absente de la lune,
mais gelée, le manque d’'une atmosphere produisant
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un froid presque absolu qui ne permet pas méme la
vaporisation de la glace, qu'autrement il favorise. En
ce qui concerne notamment la petitesse de la lune,
— son volume est 1/49 de celui de la terre et sa
masse 1/88, — nous devons considérer sa chaleur
intérieure comme épuisée, ou du moins comme
n’agissant plus sur la surface. Elle ne recoit pas plus
de chaleur du soleil que la terre. Quoique en effet,
une fois par mois, elle se rapproche d’autant plus de
lui qu’elle est plus éloignée de nous, cas ou elle
tourne vers lui seulement le c6té qui nous est
opposé, ce coté ne recoit par la, d'apres Moedler,
qu’une clarté (et aussi une chaleur) en un rapport de
101 a 100 avec le c6té qui nous est opposé, et qui ne
tombe jamais dans ce cas ni méme dans le cas
contraire, quand notamment, au bout de quatorze
jours, la lune s'est autant éloignée du soleil que nous
sommes éloignés d’elle. Nous n’avons donc pas a
envisager une action calorique du soleil sur la lune,
plus forte que celle exercée par celui-la sur la terre.
Il nous faut méme en envisager une plus faible,
celle-ci durant quinze jours pour chaque coté, mais
étant interrompue par une nuit aussi longue, qui
empéche I'accumulation de son action.

Toute chaleur solaire dépend de la présence
d’'une atmosphere. Elle ne se produit en effet que
grace a la métamorphose de la lumiere en chaleur,
qui ne s’opere que quand la premiere rencontre un
corps opaque impénétrable pour elle. Ce corps, elle
ne peut le traverser dans son impétueuse marche en
droite ligne, comme le corps transparent par lequel
elle est parvenue a l'autre ; alors elle se transforme
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en la chaleur qui se répand et s’éléve de tous les
cotés. Or celle-ci, étant absolument légere
(impondérable), doit étre cohibée et retenue par la
pression dune atmosphere, sans quoi elle se
volatilise en naissant. Car si rapidement que la
lumiere, originellement, traverse 'air, aussi lente est
en revanche sa marche quand, transformée en
chaleur, elle doit triompher du poids et de la
résistance de cet air, qui, on le sait, est le plus
mauvais des conducteurs de la chaleur. Celui-ci est-
il au contraire tres fluide, alors la chaleur apparait
plus facilement, et, s’il fait completement défaut,
instantanément. Pour cette raison les hautes
montagnes, ou la pression atmosphérique est
réduite a la moitié, sont couvertes d’'une neige
éternelle, tandis que les wvallées profondes,
éloignées, sont les plus chaudes ; que sera-ce donc la
ou l'atmosphere fait completement défaut ! Eu
égard a la température, par conséquent, nous
devrions supposer que toute I'eau de la lune est
gelée. Mais il y a une difficulté : de méme que la
fluidité de l'atmosphere favorise la cuisson et
anéantit le point d’ébullition, ainsi I’absence
complete de celle-1a doit hater beaucoup 'acte de la
vaporisation, par lequel ’eau gelée de la lune aurait
du depuis longtemps s’évaporer. A cette difficulté il
convient d’opposer que toute vaporisation, méme
dans un espace vide d'air, ne s’effectue qu’a I'aide
d’'une trés forte quantité de chaleur, qui devient
latente par elle. Or, cette chaleur manque sur la
lune, ou le froid doit étre presque absolu ; la chaleur
développée par faction directe des rayons solaires y
disparait en effet instantanément, et la légere
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vaporisation qu’elle y produit peut-étre est bientot
anéantie de nouveau par le froid, semblablement au
givrel. Nous voyons par la neige des Alpes, qui
disparait si peu en se vaporisant ou en fondant, que
la fluidité de I’air, a quelque degré qu’elle favorise la
vaporisation, I’entrave davantage encore, en laissant
échapper la chaleur qui lui est nécessaire. En
I’absence complete de lair, la disparition
instantanée de la chaleur qui se développe sera, en
rapport égal, plus défavorable a la vaporisation que
le manque de pression atmosphérique, en lui-méme,
ne lui est favorable.

En vertu de cette hypothese, nous devrions
considérer toute I'eau de la lune comme transformée
en glace, et notamment toute la partie plus grise et
si mystérieuse de sa surface, que de tout temps on a
qualifié¢e du nom maria, comme de l'eau gelée.
Alors ses nombreuses légalités s’expliquent
facilement, et les sillons profonds, ordinairement
droits, qui la traversent, peuvent étre regardés
comme une crevasse béante dans la glace qui s'est
fendue : explication a laquelle leur forme est tres
favorable2.

1 L’expérience de Leslie, exposée par Pouillet (ouvrage cité. t. I,
p-368), est absolument favorable & cette hypothése. Nous
voyons notamment l'eau geler dans les vides aériens, parce que
I'évaporation lui a enlevé la chaleur qui lui était nécessaire
pour se maintenir liquide.

2 Le Pére Secchi écrit de Rome, le 6 avril 1858, en envoyant
une photographie de la lune : « Trés remarquable dans la

pleine lune est le fond noir des parties lisses et le grand éclat
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Conclure d’ailleurs du manque d’atmosphere
et d’eau a I'absence de toute vie, cela n’est pas tres
slir : on pourrait méme taxer cette conclusion de
mesquine, en ce qu’elle repose sur la supposition : «
partout comme chez nous! ». Le phénomeéne de la
vie animale pourrait probablement se transmettre
par une autre voie que la respiration et la circulation
du sang : car l'essentiel de toute vie est uniquement
le changement constant de la matiere dans la
persistance de la forme. Nous ne pouvons nous
représenter cela, il est vrai, qu'au moyen du liquide
et du vaporeux. Mais la matiere est avant tout la
simple visibilité de la volonté ; or, celle-ci tente
partout a accroitre de degré en degré son
phénomene. Les formes, moyens et voies qu’elle
emploie dans ce but peuvent étre tres variés.

D’autre part, il faut considérer de nouveau
que tres vraisemblablement les éléments chimiques
sont non seulement dans la lune, mais aussi dans
toutes les planetes, les mémes que sur la terre : c'est
que le systeme entier s’est détaché du méme
brouillard lumineux primordial dans lequel s'étalait
notre soleil actuel. Cela laisse présupposer au reste

des parties raboteuses. Doit-on croire celles-ci couvertes de
glaces ou de neige? » (Voir Comptes vendus. 28 avril 1858).

On lit dans un drame anglais tout récent :

That I could clamber to the frozen moon.

And draw the ladder after me !

(Si je pouvais grimper jusqu'a la lune gelée, et tirer I’échelle
derriére moi !)

C’est la un instinct de poete.

1 En francgais dans le texte.
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une ressemblance aussi avec les phénomeénes
supérieurs de la volonté.

La cosmogonie extrémement sagace, c’est-a-
dire la théorie de l'origine du systeme planétaire,
que Kant a d’abord exposée dans son Histoire
naturelle du ciel, en 1755, puis, plus completement,
dans le chapitre VII de sa Raison convaincante
seule possible, a été développée preés de cinquante
ans plus lard par Laplace, dans son Exposition du
systéeme du monde, avec une science astronomique
plus grande et plus solidement fondée. Sa vérité ne
repose cependant pas seulement sur la base, mais
particulierement en relief par Laplace, de Ila
condition d’espace, en vertu de laquelle quarante-
cing corps célestes circulent tous ensemble dans la
méme direction et accomplissent en méme temps
un mouvement de rotation vers cette direction ; elle
s’appuie plus fortement encore sur la condition de
temps, qui est exprimée par la premiére et la
troisieme loi de Kepler, donnant la regle fixe et la
formule exacte d’apres laquelle toutes les planetes
circulent d'autant plus rapidement, dune facon
mathématique, qu’elles sont rapprochées du soleil;
quant a celui-ci, la simple rotation a remplacé la
circulation, et il représente maintenant le maximum
de la rapidité de cette condition progressive.
Lorsque le soleil s’étendait encore jusqu’a Uranus,
sa rotation s’effectuait en quatre-vingt quatre
années ; aujourdhui que chacune de ses
contractions a augmenté son accélération, elle
s’effectue en vingt-cinqg jours et demi.
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Si les planetes n’étaient pas des parties
subsistantes du corps central autrefois si énorme et
avaient pris naissance d’'une autre facon et chacune
en particulier, on ne comprendrait pas comment
chaque planéte est venue se poser exactement a la
place ou, conformément aux deux lois de Kepler
rappelées, elle doit se poser, pour ne pas ou tomber
dans le soleil ou prendre son vol, conformément aux
lois de la gravitation et aux lois centrifuges
formulées par Newton. Sur ceci repose
excellemment la vérité de la cosmogonie de Kant et
de Laplace. Si nous considérons, en effet, avec
Newton, la circulation des planetes comme le
produit de la gravitation et d’'une force centrifuge
réagissant contre elle, il n’y a pour chaque planete,
en admettant sa force centrifuge comme donnée et
existante, qu'une seule place ou sa gravitation fait
précisément contrepoids a celle-ci et ou la planéte
reste en conséquence dans sa limite. Cest donc
évidemment une seule et méme cause qui a assigné
a chaque planéte sa place et lui a départi en méme
temps sa vélocité. Si 'on rapproche une planete du
soleil, elle doit, pour n'y pas tomber, courir d’autant
plus vite et recevoir conséquemment plus de force
centrifuge. Si on Déloigne du soleil, sa force
centrifuge doit étre diminuée dans la mesure ou l'est
en méme temps sa gravitation ; autrement la
planéete prend son vol. Une planete pourrait donc
avoir partout sa place, s’il existait une cause qui lui
départit la force centrifuge exactement mesurée a
chaque place, notamment celle faisant contrepoids a
la gravitation qui joue la son rdéle. Ainsi, nous
voyons que chaque planete possede la vélocité
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réellement nécessaire pour la place qu’elle occupe :
cela s’explique par le fait que la cause qui lui a
assigné sa place a déterminé en méme temps le
degré de sa rapidité. Mais cela n’est saisissable que
par la cosmogonie dont nous parlons. D'apres elle,
le corps central se contracte en arriere et il se forme
ainsi un anneau qui se condense ensuite en planete ;
conformément a la premiere et a la troisieme loi de
Kepler, la rotation du corps central, apres chaque
contraction, doit fortement s’accélérer, et il
abandonne a la planéete qui s’est détachée, dans la
contraction suivante, la vélocité qui lui est mesurée.
Maintenant il peut la poser a n’importe quel endroit
de sa sphere ; la planéete recoit toujours exactement
la force d’impulsion qui convient a cet endroit et
non a tel autre; et cette force est d’autant plus
grande que cet endroit est plus rapproché du corps
central, et que plus vigoureuse est la gravitation qui
I’entraine vers lui et contre laquelle doit lutter sa
force d’impulsion; car dans la mesure nécessaire
pour cela s’est en méme temps Augmentée la
rapidité de la rotation du corps dont se détachent
successivement les planétes.

Celui qui voudrait se représenter
matériellement cette accélération nécessaire de la
rotation par suite de la concentration, n'a qu’a
imaginer plaisamment une grande roue de feu en
spirale, qui d’abord tourne lentement, puis toujours
de plus en plus vite, a mesure qu’elle devient plus
petite.
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Kepler a exprimé, dans sa premiére et sa
troisieme loi, seulement le rapport de fait entre le
détachement d’une planete du soleil et la rapidité de
sa course ; cela peut concerner une seule et méme
planete, a différentes époques, ou deux planetes
différentes. Newton, en finissant par accepter l'idée
fondamentale de Robert Hooke, qu’il avait
commencé par rejeter, a dérivé ce rapport de la
gravitation et de son contrepoids, la force
centrifuge, et démontré qu'il doit en étre ainsi, et
pourquoi : c'est que, dans un tel éloignement du
corps central, la planete doit avoir cette rapidité
méme, pour ne pas tomber ou prendre son vol. En
série causale descendante, ceci est la causa efficiens
; mais en série causale ascendante, c’est seulement
la causa finalis. Or, comment la planéte est arrivée a
recevoir précisément a cet endroit la rapidité exigée,
ou, aussi, cette rapidité donnée, a occuper
précisément I’endroit ou la gravitation lui fait seule
contrepoids, cette cause primordiale, cette causa
efjiciens encore plus haute ne nous est révélée que
par la cosmogonie de Kant et de Laplace.

C'est elle aussi qui nous fera comprendre un
jour la situation a peu pres réguliere des planetes,
que nous n’envisagerons plus seulement comme
régulieres, mais comme légitimes, c’est-a-dire issues
d'une loi naturelle. C'est ce que montre le schéma
suivant, connu déja cent ans avant la découverte
d’Uranus, et de la vient que dans la rangée
supérieure on double toujours le nombre, et que
dans la rangée inférieure on y ajoute 4; apres quoi
celle-ci représente les distances moyennes
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approximatives des planétes en conformité passable
avec les données en vigueur aujourd’hui :

0. 3. 6. 12. 24. 48.
4. 7. 10. 16. 28. 52.
Mercure Vénus Terre Mars Planétoides Jupiter

La régularit¢ de celte position est
incontestable, quoiqu'elle ne soit exacte
qu’'approximativement. Peut-étre y a-t-il cependant
pour chaque planete un endroit de son orbite, entre
sa périhélie et son aphélie, ou la regle s’applique
exactement : cet endroit devrait alors étre regardé
comme lui appartenant en  propre et
primordialement. En tout cas, cette régularité plus
ou moins exacte doit avoir été une conséquence des
forces entrées en activité a la suite de la
concentration successive du corps central, et de la
nature de la matiére primitive qui en constitue le
fond. Chaque nouvelle concentration de la masse
vaporeuse primitive a été une conséquence de
l'accélération de la rotation amenée précédemment
par elle; et la zone extérieure ne pouvant plus suivre
cette rotation, se sépara et s’arréta, d’ou s’ensuivit
une nouvelle concentration qui amena une
accélération nouvelle, etc. Le corps central perdant
alors de sa grandeur en arriere, I'amplitude de la
concentration diminua chaque fois dans la méme
mesure, a peu pres de la moitié de la précédente; il
se rétrécit chaque fois de la moitié de son étendue
encore existante. Il est d'ailleurs remarquable que la
catastrophe ait atteint précisément la plus centrale
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des planetes, ce qui fait que ses fragments seuls
existent encore, celle-ci formait la borne limitrophe
entre les quatre grandes planetes et les quatre
petites.

Ceci confirme également la théorie générale
d’apres laquelle les planetes sont d’autant plus
grandes qu’elles sont plus éloignées du soleil ; c’est
parce que la zone d’ou elles sont sorties était
d'autant plus grande. (Il s’est trouvé ici néanmoins
quelques irrégularités dues a la diversité
accidentelle de la largeur de ces zones). Une autre
confirmation de la cosmogonie de Kant et de
Laplace est fournie par le fait que I'épaisseur des
planétes décroit environ dans la mesure de leur
éloignement du soleil. Ceci s'explique par cette
circonstance que la planéte la plus éloignée est un
reste du soleil, du temps ou il était le plus étendu,
par suite le plus vaporeux; puis il se condensa,
devint plus épais, et ainsi successivement. Un appui
a cette affirmation, c'est que la lune, qui naquit plus
tard, de la méme maniere, par condensation de la
terre encore vaporeuse, mais s’étendant en revanche
jusqu'a la lune actuelle, n’a aussi que les neuf
cinquiemes de l’épaisseur de la terre. Quant au
soleil, s’il n’est pas lui-méme le corps le plus épais
de tout le systeme, voila comment cela s’explique :
chaque planete est née de la formation postérieure
d’'un anneau entier en une boule, tandis que le soleil
n’est que le résidu non davantage comprimé de ce
corps central apres sa derniere condensation. Un
autre fait confirme spécialement encore la
cosmogonie en question : tandis que l'inclinaison de

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



95|Philosophie et Science...

toutes les orbites planétaires vers I'écliptique (orbite
de la terre) varie entre trois quarts de degré et 3°5,
celle de Mercure atteint 7°30. Cela est presque égal a
Iinclinaison de 1équateur du soleil contre
I’écliptique, qui atteint 7°30, et s’explique par le fait
que le dernier anneau projeté par le soleil est resté
presque parallele a I'équateur de celui-ci, dont il
s’est séparé; tandis que les anneaux antérieurs
résulterent plutét de 1’équilibre, a moins que le
soleil, depuis leur séparation, n’ait déplacé son axe
de rotation. Déja Vénus, I'avant-derniere planete, a
une inclinaison de 3°5 ; toutes les autres sont méme
au-dessus de 2°, a l'exception de Saturne, qui en a
2°5 (Voir Humboldt, Cosmos, t. III, p. 449). La
marche méme si étrange de notre lune, ou rotation
et évolution sont la méme chose, de sorte qu’elle
nous montre toujours le méme coté, n’est explicable
que parce que c’est précisément le mouvement d’un
anneau qui circule autour de la terre. C’est d'un tel
anneau que, par condensation de celui-ci, est née
ensuite la lune; mais sa rotation n’a pas été
accélérée, comme celle des planetes, par une
impulsion accidentelle.

Ces considérations cosmogoniques nous
amenent a deux considérations métaphysiques.

La premiere, c’est que l'essence de toutes les
choses renferme une harmonie grace a laquelle les
forces naturelles les plus primitives, aveugles,
grossieres, des plus basses, dirigées par la plus
inflexible conformité aux lois ne produisent rien de
moindre, par leur conflit avec la matieére qui leur est
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livrée et par les conséquences accidentelles qui les
accompagnent, que I’échafaudage d'un monde
construit admirablement pour étre lieu de naissance
et le séjour d'étres vivants, d'une perfection que
seule la réflexion la plus mirie, dirigée par I'esprit le
plus pénétrant et par le calcul le plus subtil, aurait
pu imaginer. Nous voyons donc ici de la facon la
plus surprenante comment la causa efficiens, les
causes nécessaires et le don du mieux d’Aristote,
chacune marchant indépendante de l'autre, se
rencontrent dans le résultat. Le développement de
cette considération et l'explication du phénomeéne
qui y préside, d'apres les principes de la
métaphysique, se trouvent dans les Suppléments au
Monde comme volonté et comme représentation,
chap. XXV. Je mentionne la chose ici, pour indiquer
simplement qu’elle nous met en mains un schéma a
I’'aide duquel nous pouvons saisir analogiquement,
ou au moins en général, comment les événements
accidentels qui interviennent et se croisent dans le
cours de la vie de I'individu, s’accordent néanmoins
en une harmonie secréte et préétablie, pour amener
un ensemble aussi harmonique par rapport a son
caractére et a son véritable bien définitif, comme si
toute chose n'était la que pour lui, n’était qu'une
simple fantasmagorie devant ses yeux. Le chapitre
Parerga intitulé : Spéculation transcendante sur
Ilapparente préméditation qui regne dans la
destinée de chacun, éclaire de plus pres ce sujet.

La seconde considération métaphysique
provoquée par cette cosmogonie est que méme une
explication physique si étendue soit-elle de la
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naissance du monde, ne peut néanmoins jamais ou
bannir le désir d’'une explication métaphysique, ou
prendre la place de celle-ci. Au contraire : plus on
s’est avancé sur la trace du phénomene, plus on
remarque clairement qu'on n’est aux prises qu'avec
un phénomene et non avec I'essence des choses en
elles-mémes. Alors s'annonce le besoin d’une
métaphysique, comme contrepoids a cette physique
poussée si loin. Car tous les matériaux avec lesquels
ce monde a été construit devant notre intelligence
sont en réalité autant de grandeurs inconnues et se
présentent véritablement comme les énigmes et les
problémes de la métaphysique. Il en est ainsi de
I’essence intime de ces forces naturelles dont
l'action aveugle construit ici dune fagon si
appropriée I’échafaudage du monde ; de I’essence
intime des matiéres chimiquement différentes et
agissant en conséquence les unes sur les autres,
dont le conflit, quAmpére a le mieux décrit, a
engendré la nature individuelle des planétes isolées,
comme la géologie est en train de le démontrer;
enfin de I'essence intime de la force, qui se montre
définitivement organisatrice, et produit a la surface
extréme des planétes comme un souffle, comme une
moisissure, une végétation et une animalisation
dont la derniére amene la conscience, partant la
connaissance, qui, de nouveau, est la condition du
fait entier si heureusement accompli. Tout ce qui le
constitue, en effet, n’existe que pour elle, n’existe
qu’en elle, n’a de réalité que par rapport a elle; faits
et leurs modifications mémes n'ont pu se
représenter qu’'a l'aide de leurs formes propres
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(temps, espace, causalité), et n'existent donc aussi
pour l'intellect que relativement.

Si 'on doit avouer, d’'une part, que tous ces
faits physiques, cosmogoniques, chimiques et
géologiques, ayant dii nécessairement précéder de
beaucoup, en qualité de conditions, 1'entrée d'une
conscience, existent aussi avant cette entrée, c’est-a-
dire en dehors d’une conscience, on ne peut nier,
d’autre part, que ces mémes faits en dehors d'une
conscience, ne pouvant se représenter que dans les
formes et a travers les formes celle-ci, n'existent pas,
ne se laissent méme pas penser. En tout cas on
pourrait dire : la conscience conditionne, grace a ses
formes, les faits physiques dont il est question ;
mais a son tour, grace a sa matiere, elle est
conditionnée par eux. Au fond cependant tous ces
faits, que la cosmogonie et la géologie nous forcent a
admettre comme s’étant produits longtemps avant
I’existence d'un étre conscient quelconque, ne sont
qu’une traduction, dans la langue de notre intellect
intuitif, de ’essence des choses en soi, qu’il ne peut
pas comprendre. Car ces faits 1a n’ont jamais eu, pas
plus que les faits actuels, une existence en soi. La
régression toutes les expériences possibles, qui
accompagne les principes a priori, mene
simplement a eux, en suivant certaines données
empiriques; mais cette régression elle-méme n’est
que l'enchainement dune série de simples
phénomenes qui n'ont aucune existence absolue.

1 Les processus géologiques ayant précédé toute vie sur la terre
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se sont effectués sans aucune conscience; non dans la leur.
Puisqu'ils n’en ont pas: non dans une conscience étrangere,
parce quil n’en existait pas. Ils n’avaient donc pas, par
manque de tout sujet, d’existence objective, c’est-a-dire qu 'ils
n’existaient pas du tout ; or, que signifie alors leur « s’étre
effectué ? » Cest au fond une simple hypothése. Si, dans ces
temps primitifs, une conscience avait existé, de tels processus
s'y seraient représentés; c'est a cela que nous conduit le
regressus des phénomeénes. Il appartenait donc a I’essence de
la chose en soi de se représenter dans de tels processus.

Quand nous disons qu'il y a eu au début un brouillard
lumineux qui s’est roulé en boule et a commencé a tourner, ce
qui a donné la forme d’une lentille, et que sa circonférence la
plus extérieure s’est détachée en forme d'anneau, puis roulée
en une planete, et que le méme fait a continué a se renouveler
sans fin. — toute la cosmogonie de Laplace : si nous y ajoutons
ensuite les phénomeénes géologiques primitifs jusqu’a
I'apparition de la nature organique, tout ce que nous disons la
n'est pas vrai au sens véritable, mais est une maniére de
langage symbolique. Car c’est la description de phénomeénes
qui, comme lois, n'ont jamais existé : car ce sont des
phénomeénes d’espace, de temps et de cause qui, comme tels,
ne peuvent absolument exister que dans la représentation d'un
cerveau qui a pour formes de sa connaissance l'espace, le
temps et la causalité, et qui par conséquent, sans ce cerveau,
sont impossibles : cette description énonce donc seulement
que si, alors, un cerveau avait existé, les processus indiqués s'y
seraient représentés. Mais ces processus ne sont, en eux-
mémes, autre chose que 1'obscure et inconsciente aspiration de
la volonté a la vie d’aprés sa premiere objectivation, volonté
qui, maintenant qu'il y a des cerveaux, doit se représenter dans
la suite des idées de ceux-ci et moyennant le regressus que les
formes de leur représentation amenent nécessairement,
comme ces phénomeénes cosmogoniques et géologiques
primaires : et ceux-ci recoivent ainsi pour la premiére fois leur
existence objective, qui, pour cette raison, ne répond pas
moins a l'existence subjective que si elle était apparue en
méme temps que celle-ci, au lieu de n’étre apparue que des
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Aussi ces faits conservent-ils toujours, méme
dans leur existence empirique, en dépit de la
rectitude = mécanique et de  lexactitude
mathématique des déterminations de leur
apparition, un noyau obscur, comme un lourd secret
aux aguets dans l'arriere-fond : notamment en ce
qui concerne les forces naturelles s’exprimant en
eux, la matiere primordiale portant ceux-ci,
Iexistence nécessairement sans commencement,
donc incompréhensible, de cette matiere. Mais ce
noyau obscur, il est impossible de le mettre a jour
par voie empirique. Ici alors doit intervenir la
métaphysique, qui nous fait connaitre au fond de
notre propre étre que le noyau de toutes choses est
dans la volonté. Kant a dit aussi en ce sens : « Il
saute aux yeux que les toutes premieres sources des
effets de la nature doivent étre une réprobation
absolue de la métaphysique ». (De la véritable
estimation des forces vivantes, § 51).

Donc, envisagée au point de vue indiqué ici,
qui est celui de la métaphysique, cette explication
physique du monde, obtenue avec une si forte
dépense de peine et de perspicacité, apparait
insuffisante, voire superficielle, n’est guere qu'une
fausse explication ; c’est qu’elle rameéne simplement
a des grandeurs inconnues, a des qualitates occultze.
On peut la comparer a une force amplement en
surface, qui ne pénetre pas a l'intérieur, comme
'électricité, par exemple; ou méme au papier-

milliers et des milliers d'années apres elle.
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monnaie qui n’a qu'une valeur relative, présupposée
par une autre plus réelle (Je renvoie a ce sujet a
I'exposé plus complet des Suppléments au Monde
comme volonté et comme représentation, chap.
XVII). Il y a en Allemagne de plats empiriques qui
prétendent faire croire a leurs lecteurs qu’il n’existe
pas autre chose que la nature et ses lois. Cela est
inadmissible : la nature n’est pas une chose en soi,
et ses lois n’ont rien d’absolu.

Si 'on réunit par la pensée la cosmogonie de
Kant et de Laplace, la géologie de Deluc jusqu’a celle
d'Elie de Beaumont, la procréation primordiale des
végétaux et des animaux avec le commentaire de ses
conséquences : botanique, zoologie et physiologie,
on se trouve en présence d’une histoire compléte de
la nature, en ce qu'on apercoit dans son ensemble le
phénomeéne du monde empiriquement donné : mais
en méme temps se pose le probléeme de Ila
métaphysique. Si la simple physique pouvait le
résoudre, ce serait déja fait. Mais c'est a jamais
impossible. Les deux points mentionnés plus haut :
l’essence en soi des forces naturelles et la
conditionnalité du monde objectif par lintellect,
auxquelles il convient d’ajouter P'absence de
commencement a priori aussi bien de la série
causale que de la matiere, enlevent a la physique
toute indépendance, ou bien sont la tige autour de
laquelle leur lotus prend racine sur le sol de la
métaphysique.
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Les derniers résultats de la géologie par
rapport a ma métaphysique pourraient, en
raccourci, se formuler comme je vais l'indiquer.

Dans la toute premiere période du globe
terrestre, celle antérieure au granit, ’objectivation
de la volonté de vivre s’est limitée a ses degrés les
plus inférieurs, c'est-a-dire aux forces de la nature
inorganique; elle s’y est alors manifestée dans le
style le plus grandiose et avec une impétuosité
aveugle. En effet, les matieres primitives déja
différenciées chimiquement entrerent dans un
conflit ayant pour théatre non la simple surface de
la planéte, mais sa masse entiere, et dont les
phénomeénes ont dii étre si colossaux, qu’aucune
force d’imagination n’est capable de les imaginer.
Les développements lumineux accompagnant ces
gigantesques manifestations chimiques auront été
visibles de chaque planéte de notre systeme, tandis
que les détonations s'y produisant, qui auraient
déchiré toutes les oreilles, ne pouvaient parvenir au-
dessus de 'atmosphere. Quand cette lutte titanique
eut enfin cessé et que le granit eut couvert les
combattants en guise de pierre tumulaire, apres la
pause nécessaire et l'intermede des sédiments
neptuniens, la volonté de vivre, contrastant
violemment avec I'état des choses, se manifesta, au
degré suivant le plus élevé, dans la forme muette et
paisible d'un simple monde végétal ; et cette vie a
son tour s’affirma, en proportions colossales, dans
les foréts immenses s’élevant jusqu'aux nues, dont
les débris, apres des myriades d’années, nous
approvisionnent inépuisablement de charbon. Ce
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monde végétal décarbonisa peu a peu lair, qui
devint accessible a la vie animale. La paix longue et
profonde de cette période sans animaux dura jusque
1a, et se termina par une révolution de la nature qui
détruisit ce paradis végétal, en ensevelissant les
foréts. L’air étant devenu pur, le troisieme grand
degré d’objectivation de la volonté de vivre s'affirma
par le monde végétal : poissons et cétacés dans la
mer, mais sur terre rien encore que des reptiles,
quoique de taille gigantesque. De nouveau retomba
le rideau du monde, et alors s'ensuivit
I'objectivation supérieure de la volonté dans la vie
des animaux terrestres a sang chaud, — de ceux
d’ailleurs dont les genres n'existent méme plus, et
qui étaient pour la plupart des pachydermes. Apres
une nouvelle destruction de la surface de la terre
avec tout ce qu’elle renfermait de vivant, la vie se
ralluma une fois encore : la volonté de vivre
s’objectiva dans un monde animal offrant des
formes bien plus nombreuses et bien plus variées, et
dont les genres existent toujours, si I'espece n'existe
plus. L’objectivation de la volonté de vivre, devenue
plus parfaite par cette multiplicité et cette variété
des formes, s’éleva déja jusqu’au singe. Mais ce
monde antérieur dut disparaitre, lui aussi, pour
faire place, sur un sol renouvelé, a la population
actuelle, dans laquelle I'objectivation a atteint le
degré de 'humanité.

Une intéressante considération accessoire,
c’est celle-ci : comment chacune des planetes
tournant autour des innombrables soleils dans
I’'espace, quoique encore dans son stade chimique,

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



104|Philosophie et Science...

ou s'offre le spectacle de la terrible lutte des
puissances les plus grossieres, a moins qu'il ne se
trouve dans les intervalles paisibles, peut-elle
recéler néanmoins déja dans son intérieur les forces
mystérieuses d’ou surgiront un jour, dans la
multiplicité inépuisable de leurs formes, le monde
des plantes et des animaux, et pour lesquelles cette
lutte n’est qu'un prologue, en ce qu’il leur prépare la
scene et les conditions de leur entrée? On a peine a
s’empécher d’admettre que ce qui se déchaine dans
ces vagues de feu et d’eau, et qui plus tard animera
cette flore et cette faune, soit la méme chose.

Quant a latteinte du dernier degré, — de
I’humanité, — elle doit étre, a mon avis, I'atteinte
finale. La possibilité de la négation de la volonté,
c’est-a-dire de la volte-face de toute I'histoire, I'a en
effet déja pénétrée : alors cette divina commedia
prend fin. Si donc aucune raison physique ne
garantit qu'une nouvelle catastrophe cosmogonique
n’aura pas lieu, celle-ci a contre elle une raison
morale : elle n’aurait maintenant pas de but,
I'essence intérieure du monde n’ayant pas
actuellement besoin d’'une objectivation supérieure
pour tenter sa délivrance. Or, le point de vue moral
est le noyau, ou la base fondamentale de I’affaire, si
peu que les purs physiciens puissent comprendre
ceci.

Pour apprécier dans sa grandeur le systéme
de la gravitation élevé en tout cas par Newton
jusqu’a la perfection et a la certitude, on doit se
rappeler dans quel embarras se trouvaient depuis
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des milliers d’années les penseurs a 1’égard de
l'origine du mouvement des corps célestes. Aristote
faisait consister le monde en spheres transparentes
emboitées les unes dans les autres, dont la premiere
portait les étoiles fixes, les suivantes chacune une
planete, et la derniére la lune; le noyau de la
machine était la terre. Mais quelle force met
incessamment en mouvement cette lyre, voila la
question a laquelle il ne trouvait d’autre réponse
qu'une premiére impulsion quelconque. Cette
réponse l’a fait ranger plus tard aimablement parmi
les déistes, tandis qu’il n’enseigne aucun Dieu
créateur, mais plutét DI'éternité du monde et
simplement une premiere force de mouvement qui
actionne la lyre mentionnée. Mais méme apres que
Copernic eut substitué a cette fabuleuse
construction de la machine du monde Ila
construction exacte, et que Kepler eut découvert les
lois de son mouvement, la vieille perplexité a I'égard
de la force motrice continua a subsister. Déja
Aristote avait assigné a chacune des sphéres autant
de dieux dirigeants. Les scolastiques avaient
transféré cette direction a certaines « intelligences
», — mot simplement plus noble pour désigner les
anges, — dont chacune conduisait sa planéte. Plus
tard, des libres-penseurs comme Giordano Bruno et
Vanini ne surent non plus rien imaginer de mieux
que de faire des planetes une espece d’étres vivants
et divins. Ensuite vint Descartes, qui voulait tout
expliquer mécaniquement, mais qui ne connaissait
point d’autre force motrice que 'impulsion. Il admit
en conséquence une matiere invisible et impalpable,
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qui tournait par couches autour du soleil et poussait
en avant les planetes : ce sont les tourbillons.

Mais combien tout cela est enfantin et lourd,
et quelle n’est pas la valeur du systeme de la
gravitation, qui a démontré irréfragablement les
causes primordiales motrices ainsi que les forces
actives en elles! et cela avec une certitude et une
exactitude telles, que la moindre aberration et la
moindre erreur, la moindre accélération ou le
moindre ralentissement dans la course d’une
planete ou d’un satellite s’expliquent parfaitement
et se calculent exactement, en remontant a leur
cause primordiale.

Aussi I'idée de faire de la gravitation, qui ne
nous est connue directement que comme pesanteur,
le lien qui retient le systeme planétaire, a-t-elle tant
d'importance, vu les résultats qui s’y attachent, que
la recherche de son origine ne doit pas étre écartée
comme indifférente; d’autant plus que nous
devrions nous efforcer d'étre justes au moins en tant
que postérité, puisque nous le pouvons si rarement
en tant que contemporains.

On sait que, lorsque Newton publia ses
Principia, en 1686, Robert Hooke revendiqua a
grands cris la priorité de l'idée fondamentale;
comme aussi que ses plaintes ameres et d'autres
venant d’ailleurs arracheérent a Newton la promesse
de mentionner le fait dans la premiere édition
complete de son livre, 'année suivante. C’est ce qu’il
a fait, aussi brievement que possible et entre
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parenthéses, dans une scolie (I, propos. 4, corollaire
6) : Ut seorsum collegerunt etiatn nostrates
Wrennus, Hookius et Halheus [Comme nos
compatriotes Wren, Hooke, et Halley 'on eux-
mémes aussi conclu ».

Des l'année 1666, Hooke avait formulé
I’essentiel du systéeme de la gravitation, bien que
seulement a Iétat d’hypothése, dans une
communication a la Société royale. Cest ce qui
résulte du passage principal de celle-ci, reproduit
dans la Philosophie de Uesprit humain (t. 11, p. 434),
de Dugald Stewart. La Quarterly Review du mois
d’aotit 1828 renferme une gentille histoire concise
de Tastronomie, qui attribue sans conteste la
priorité a Hooke.

Dans la Biographie universelle de Michaud,
qui se compose de pres de cent volumes, I'article «
Newton » semble étre une traduction de Ila
Biographie britannique, sur laquelle il s’appuie. Il
donne la description du systéme céleste d’apres la
loi de la gravitation, en citant textuellement et
explicitement le travail de Robert Hooke : An
Attempt to prove the Motion of the Earth from
Observations (Londres, 1674, in-4°). L'article dit
ensuite que I'idée eu vertu de laquelle la pesanteur
s’étend a tous les corps célestes, se trouve déja
formulée dans la Theoria motus planetarum e
causis physicis deducta, de Borelli (Florence, 1666).
Enfin il y a encore la longue réponse de Newton a
Hooke au sujet de la priorité réclamée par celui-ci.
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En revanche, I'histoire de la pomme répétée
jusqu’a satiété est dépourvue d’autorité. On la
trouve pour la premiere fois, comme un fait connu,
dans I'History of Grantham (p. 160), de Turnor.
Pemberton, qui a encore connu Newton, alors tres
avancé en age, raconte, il est vrai, dans la préface de
sa Wiew of Newton’s philosophy, que celui-ci eut la
premiere idée de son systeme dans un jardin ; mais
il ne parle pas de la pomme, qu'on ajouta plus tard
plausiblement. Voltaire prétend avoir appris cette
histoire de la bouche de la niéce de Newton : c’est
probablement la source de celle-ci. (Voltaire,
Eléments de la philosophie de Newton, II¢ partie,
chap. III). Dans le Don Juan de lord Byron (chant
X, stance 1) on lit cette note : « Le célebre pommier
dont une des pommes, en tombant, attira, dit-on,
lattention de Newton vers le probleme de la
gravitation, a été renversé par le vent il y a environ
quatre ans. L’anecdote de la chute de la pomme
n’est mentionnée ni par le Dr Stukeley ni par M.
Conduit, de sorte que, dans l'impossibilité de
m’appuyer sur une autorité, je ne me suis pas senti
libre de laffirmer ». (Brewster, Life of Newton, p.

344).

A toutes ces autorités contredisant
I’hypothése que la grande idée de la gravitation
universelle soit sceur de la théorie radicalement
fausse de I'homogénéité de la lumiere, j’ajouterai un
argument purement psychologique, il est vrai, mais
qui aura un grand poids pour ceux qui connaissent
la nature humaine aussi sous le rapport intellectuel.
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C’est un fait connu et hors de discussion que
de tres bonne heure, des 1666, prétend-on, par ses
propres moyens ou par des moyens étrangers,
Newton concut le systeme de la gravitation, puis,
lappliquant au cours de la lune, chercha a le
vérifier; mais le résultat ne concordant pas
exactement avec ’hypothese, il abandonna celle-ci
et ne s'occupa plus de la chose pendant de longues
années. On ne connait pas moins l'origine de
I’erreur qui le détourna d’abord de sa recherche. Elle
provenait de ce qu’il avait évalué la distance de la
lune jusqu’a nous environ un septieme au-dessous
de sa grandeur, et cela parce que cette distance ne
peut étre calculée qu’en rayons terrestres ; le rayon
terrestre a son tour est calculé d'apres I'étendue des
degrés de la circonférence de la terre, qui, seuls,
sont directement mesurés. Or, Newton accepta en
chiffres ronds, d’apres les données géographiques
vulgaires, le degré a soixante milles anglais, tandis
qu’en réalité il compte soixante-neuf milles et demi.
Il résulta de 1la que le cours de la lune ne concorda
pas exactement avec 1'hypothése de la gravitation,
en tant que force qui diminue d'apres le carré de la
distance. Voila pourquoi Newton abandonna son
hypotheése. Seize ans a peu pres plus tard, en 1682, il
apprit par hasard le résultat de la graduation
accomplie depuis quelques années déja par le
Francais Picard, d’apreés laquelle le degré était
d’environ un septiéme Plus grand qu’il ne lavait
autrefois admis. Sans attacher a la chose une
importance particuliére, il la nota a part lui dans
une séance de 1’Académie, ou elle lui fut
communiquée par une lettre, et écouta ensuite
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attentivement, sans se laisser distraire par ce qu’il
venait d’entendre, le compte rendu qui en fut donné.
Ce n’est qu’ensuite qu’il se rappela son ancienne
hypothese : il reprit ses calculs a son sujet et trouva
alors I’état de choses répondant exactement a celle-
ci, ce qui, on le sait, le fit tomber dans une grande
extase.

Maintenant, je le demande a tous ceux qui
sont peres, qui créent, nourrissent et soignent eux-
meéemes des hypotheses : Se comporte-t-on ainsi avec
ses enfants? les chasse-t-on ainsi sans pitié
immédiatement de la maison, si tout ne marche pas
du premier coup, pousse-t-on la porte derriere eux,
et, pendant seize ans, ne s’inquiete-t-on plus de leur
sort? Dans un cas comme celui-ci, avant de
prononcer ce mot plein d’amertume : « II n’y a rien
a faire ! », ne supposera-t-on pas un défaut partout,
fat-ce méme dans la création du bon Dieu, Plut6t
que chez son enfant, créé et nourri par soi méme ?
Et ici précisément, ou la suspicion était si bien a sa
place, notamment dans 1'unique donnée empirique
(a c6té d’un angle visé) qui formait la base du calcul,
et dont I'incertitude était si connue, que des 1669 les
Francais avaient déja opéré leur graduation ! Or,
cette donnée difficile, nous I'avons dit, Newton
l’avait l'acceptée tout simplement en milles anglais,
d’apres le calcul vulgaire. Et c’est ainsi qu’on en agit
avec une hypotheése vraie qui explique l'univers?
Jamais, si cette hypothese vous appartient en
propre! Pour ma part, je dis a ceux a I'égard
desquels on se comporte ainsi : « Vous étes des
enfants étrangers mal vus dans la maison, quon
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regarde de travers et avec défaveur, en s’appuyant
sur le bras dune épouse stérile qui n’a enfanté
qu'une seule fois, mais un monstre, et 'on vous
soumet a I’épreuve simplement d'office, en espérant
que vous n'y résisterez pas; mais si le contraire
advient, on vous expulse de la maison avec des rires
de mépris ».

Cet argument est, pour moi du moins, d’un tel
poids, qu'ill me confirme pleinement dans la
croyance que l'idée fondamentale de la gravitation
doit étre attribuée a Hooke, et que Newton l'a
simplement vérifiée par ses calculs. Le pauvre
Hooke a donc partagé le sort de Christophe Colomb;
on ne connait que 1’ « Amérique » et le systéme de
la gravitation « newtonien ».

Quant a ce qui concerne le monstre
septicolore mentionné plus haut, le fait que,
quarante ans apres la publication de la Théorie des
couleurs de Geethe, il jouit toujours d'un plein
prestige et que la vieille litanie du foramen exiguum
et des sept couleurs continue, contre toute évidence,
a se faire entendre, ce fait pourrait m’abuser; mais
j'ai depuis trés longtemps l'habitude de ranger le
jugement des contemporains parmi les choses
impondérables. Aussi ne vois-je en ceci qu'une
preuve du caractere triste et facheux des physiciens
de profession d’une part, et, de l'autre, du public
soi-disant cultivé, qui, au lieu d’examiner ce qu’a dit
un grand homme, répéte crédulement, d’apres ces
bousilleurs, que la théorie des couleurs de Geethe est
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une tentative avortée et sans valeur, une faiblesse
digne de 'oubli.

Le fait évident des coquilles fossiles, déja
connu de I’éléate Xénophane et expliqué exactement
par lui d’'une fagon générale, est combattu et nié par
Voltaire, qui le déclare chimérique. (Voir Brandis,
Commentationes Eleaticae, 1813, p. 50, et Voltaire,
Dictionnaire philosophique, article Coquille). Cest
qu’il éprouvait une grande répugnance a admettre
tout ce qui pouvait aider a la confirmation, en ce
sens, des récits de Moise sur le déluge. Exemple qui
nous montre combien l'esprit de parti peut nous
égarer.

Une  pétrification compléte est une
modification chimique totale, sans rien de
mécanique.

Quand, pour jeter un coup d’ceil ravi sur les
incunables du globe terrestre, je considére un
fragment récent de granit, il ne me vient pas a
I'esprit que ce morceau de pierre a été créé par
fusion et cristallisation, par la voie séche, ni par
sublimation, et pas davantage par sédiment; il me
semble au contraire qu’il doit sa naissance a un
processus chimique de toute autre espece, qui
actuellement ne s'effectue plus. Ma meilleure
conception de la chose, c'est celle de la combustion
rapide et simultanée d’'un mélange de métalloides,
meélé a laffinité élective, immédiatement active, des
produits de cette combustion. A-t-on jamais essayé
de mélanger ensemble silicium, aluminium, etc.,
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dans la proportion ou ils constituent les radicaux de
la terre des trois parles composantes du granit, et
ensuite de les faire briiler rapidement sous I'’eau ou
a l'air?

Parmi les exemples de generatio aquivoca
visibles a l'ceil nu, le plus banal est la pousse de
champignons partout ou pourrit un corps végétal
mort, tronc, branche ou racine ; et a nul autre
endroit que 1a, puis, en regle générale, non
isolément, mais par tas; de sorte que, selon toute
apparence, ce n'est pas un grain de semence (spova)
jeté ca et la par le hasard aveugle qui a déterminé la
place, mais le corps pourrissant 13, qui a offert a la
volonté omniprésente de vivre une matiere
appropriée dont celle-ci s’empare immédiatement.
Que ces champignons se propagent dans la suite par
spores, cela n’infirme pas ce que je viens de dire ;
car cela s’applique a tous les étres animés qui ont de
la semence, et qui pourtant doivent étre nés un jour
sans semence.

La comparaison des poissons d’eau douce
dans des pays trés éloignés les uns des autres,
témoigne peut-étre le plus clairement de la force
créatrice originelle de la nature, qui s’est exercée
d’'une maniere analogue partout ou les lieux et les
circonstances sont analogues. Une latitude et une
longitude a peu pres semblables, comme aussi des
cours d'eau d'une étendue et d’'une profondeur a peu
pres égales, donneront, méme a des endroits tres
éloignés les uns des autres, ou absolument les
meémes especes de poissons, ou des especes tres
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rapprochées. On n'a qu'a songer aux truites dans les
ruisseaux de presque toutes les montagnes.
Supposer qu’on les y a placées de propos délibéré,
c’est, dans la plupart des cas, inadmissible. Leur
diffusion par des oiseaux qui mangeraient le frai,
mais ne le digéreraient pas, ne s’effectuerait pas a de
grandes distances : car la digestion de ceux-ci dure
moins longtemps que leur voyage. Je voudrais
savoir aussi si la non digestion, c'est-a-dire une
nourriture non appropriée, a également sa raison
d’étre. Nous digérons tres bien le caviar, et le gésier
comme l’estomac des oiseaux sont méme organisés
en vue de la digestion des graines dures. Si l'on
prétend ramener l'origine des poissons d'eau douce
a la derniere grande inondation universelle, on
oublie que celle-ci consistait en eau de mer, et non
en eau douce.

Nous ne comprenons pas mieux la formation
des cristaux cubiques par 'eau salée que celle du
poulet par la fluidité de I'ceuf ; et, entre ce dernier et
la une generatio aequivoca, Lamarck ne consentait
a trouver aucune différence essentielle. Cependant il
en existe une : chaque ceuf ne produisant qu’une
seule espece déterminée, c’est la une generatio
univoca. Aristote, Métaphysique, Z, 25). On
pourrait objecter de nouveau ici que chaque
infusion  nettement déterminée n'engendre
d’ordinaire aussi qu'une espece déterminée
d’animaux microscopiques.

En présence des problémes excessivement
ardus dont la solution est presque désespérante,
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nous devons tirer le meilleur avantage possible des
maigres données que nous possédons, pour arriver
pourtant a quelque chose, grace a leur combinaison.

Dans la Chronique des épidémies (Chronik
der Seuchen), publiée par Schnurrer en 1825, nous
trouvons qu’apres que la peste noire eut dépeuplé,
au XIVe siecle, toute I'Europe, une grande partie de
I'Asie et de I'Afrique, il s’ensuivit immédiatement
une extraordinaire fécondité de la race humaine, et
que notamment les accouchements jumellaires
devinrent tres fréquents. En conformité de cette
constatation, Casper nous apprend, dans son livre
Sur la durée vraisemblable de la vie de 'homme
(1835), en s'appuyant sur des expériences a
plusieurs reprises répétées, que la mortalité et la
longévité de la population donnée d'un district y
sont toujours en rapport égal avec le nombre des
naissances; de sorte que les déces et les naissances
augmentent et diminuent toujours et partout dans
la méme mesure, ce que 'auteur met hors de doute,
a l'aide de preuves nombreuses empruntées a
beaucoup de pays et a leurs diverses provinces. Mais
il se trompe en ce qu’il confond généralement la
cause et l'effet, regardant l'augmentation des
naissances comme la cause de 'augmentation des
déces. D’aprées ma conviction, au contraire, et en
accord avec le phénomene mentionné par
Schnurrer, qui ne parait pas connu, c’est, a I'inverse,
lPaugmentation @ des  déces qui  entraine
Paugmentation des naissances, non par une
influence physique, mais par un rapport
métaphysique. C’est ce que j'ai déja expliqué dans
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les Suppléments au Monde comme volonté et
comme représentation (livre IV, chap. XLI). Ainsi,
en somme, le nombre des naissances dépend du
nombre des déces.

Par conséquent, en vertu d’une loi naturelle,
la force prolifique de la race humaine, qui n’est
qu'une face spéciale de la force génésique de la
nature en général s’augmenterait par une cause qui
la combat, c’est-a-dire croitrait avec la résistance ;
on pourrait donec, mutatis mulandis, faire rentrer
cette loi dans celle de Mariotte, a savoir que la
compression augmente la résistance a Ilinfini.
Admettons maintenant que cette cause hostile a la
force prolifique atteigne un jour, par des
dévastations, — épidémies, révolutions de la nature,
ete.,

— une grandeur et une activité encore sans
exemples jusque-la ; en ce cas, la force prolifique
devrait, elle aussi, s’élever plus tard a une hauteur
encore absolument inconnue. Si. finalement, nous
allons jusqu'au point extréme de l'accroissement de
la force hostile, c’est-a-dire jusqu’a la compléte
extirpation de la race humaine, la force prolifique
ainsi comprimée atteindra aussi une vigueur
proportionnée a la compression, ce qui revient a
dire qu’elle subira une tension dirigeant ce qui
maintenant parait impossible; en un mot, la
generatio univoca, c’est-a-dire la procréation d’'un
étre pareil par un étre pareil lui étant interdite, elle
se jetterait sur la generado aquivoca. Mais on ne
peut plus imaginer celle-ci aux degrés supérieurs du
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regne animal, comme se la représente aux degrés
tout a fait infimes. La forme du lion, du loup, de
I’éléphant, du singe, ou méme de ’'homme, ne peut
absolument pas avoir pris naissance a la facon de
celle des infusoires, des entozoaires et des
épizoaires, et s’étre développée du limon la mer
fécondé par le soleil et se coagulant, d'un mucus, ou
d’'une masse organique en décomposition ; on ne
peut se la représenter que comme generatio in
utero heterogeneo. C'est-a-dire que l'utérus, ou
plutot I'ceuf d’'un couple animal particulierement
favorisé, aprés que la force vitale de son espéce,
entravée par n 'importe quoi, s’est entassée en lui et
a atteint des proportions anormales, aurait produit
un jour exceptionnellement, a I’heure voulue, les
planétes étant dans leur situation exacte et toutes
les influences atmosphériques, telluriennes et
astrales se rencontrant favorablement, non plus son
pareil, mais la forme la plus apparentée a lui,
quoique dun degré plus élevé ; de sorte que ce
couple, cette fois, aurait engendré non un simple
individu, mais une espece. Des faits de cet ordre
n’ont pu naturellement se produire qu’apres que les
animaux les plus inférieurs ont surgi a la lumieére,
par la generatio aquivoca habituelle, de la
putréfaction organique ou du tissu cellulaire des
plantes vivantes, comme premiers messagers et
sergents-fourriers des générations animales a venir.
Un tel fait a du se passer apres chacune de ces
grandes révolutions du globe qui, trois fois déja au
moins, ont entiérement éteint toute vie sur la
planete, de sorte qu'elle dut se rallumer de nouveau,
apres quoi elle laissa apparaitre chaque fois des
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formes plus parfaites, c’est-a-dire plus rapprochées
de la faune actuelle. Mais seulement dans la série
animale postérieure a la derniere grande
catastrophe de la surface terrestre, ce fait s’est
affirmé jusqu’a la naissance de la race humaine,
alors que la catastrophe précédente avait déja
produit le singe. Les batraciens vivent sous nos yeux
a la maniere des poissons, avant qu’ils aient revétu
leur forme propre complete, et d'apres une
constatation aujourd’hui assez générale, chaque
foetus parcourt également d'une facon successive les
formes des classes au-dessous de son espéce,
jusqu’a ce qu’il parvienne a la sienne. Or, pourquoi
chaque nouvelle espece supérieure ne résulterait-
elle pas du fait que cet accroissement de la forme du
foetus a encore dépassé un jour d’'un degré la forme
de la mere qui le portait? Cest le seul mode
rationnel, c’est-a-dire raisonnablement imaginable,
de naissance de I'espece.

Il faut toutefois nous représenter cet
accroissement non en une ligne unique, mais en
plusieurs lignes ascendantes. Ainsi, par exemple, un
ceuf de poisson a produit une fois un ophidien, une
autre fois un saurien, I'ceuf d’'un autre poisson un
batracien, puis un chélonien, celui d'un troisiéme un
cétacé, peut-étre un dauphin ; plus tard un cétacé a
enfanté un phoque, et le phoque un morse ; et peut-
étre de l'ceuf du canard est sorti 1'ornithorynque, et
de l'ceuf dune autruche un grand mammifere
quelconque. Le fait doit d’ailleurs étre produit dans
beaucoup de contrées du globe, simultanément et
dans une indépendance réciproque; mais partout
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par degrés immédiatement nets et déterminés, dont
chacun a donné une espece fixe et durable, non par
transitions successives effacées ; en un mot, non par
analogie avec un son montant peu a peu de I'octave
inférieure jusqu'a la plus haute, et produisant on
conséquence un hurlement, mais d'apres une
gamme s’élevant en mesures déterminées. Nous ne
voulons pas nous dissimuler qu’apres cela nous
devrions nous représenter les premiers hommes
comme nés en Asie du pongo (dont le petit se
nomme l'orang-outang), en Afrique du chimpanzé,
quoiqu’ils ne soient pas singes, mais
immédiatement hommes. Chose curieuse, un mythe
bouddhique lui-méme assigne la méme origine.
(Voir J.-J. Schmidt, Recherches sur les Mongols et
les Thibétains (en allemand), pp. 210-214; Klaproth,
Fragments  bouddhiques (Nouveau Journal
asiatique, mars 1831), et Koppens, La hiérarchie
laique (en allemand), p. 45).

L’idée formulée ici d'une generatio eequivoca
in utero heterogeneo a été d’abord exposée par
lauteur anonyme des Vestiges of the Natural
History of Création? (6¢ édition, 1847), quoique sans
sans aucune clarté ni décision ; il 1'a en effet
étroitement entremélée d’hypothéses insoutenables
et de grandes erreurs provenant de ce que chez lui,
Anglais, toute hypothése dépassant la pure

1 Robert Chambers (1802-1874), I'un des fondateurs de la
grande maison d’édition toujours existante. Les Vestiges de
Uhistoire naturelle de la création, publiés en 1844, préparerent
la voie aux idées de Darwin. (Le trad.)
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physique, c'est-a-dire métaphysique, se heurte
aussitot au théisme hébraique; et pour éviter celui-ci
il étend indiiment le domaine de la physique. C’est
ainsi qu'un Anglais, dans son grossier mépris de
toute philosophie spéculative, ou métaphysique, est
incapable de concevoir intellectuellement la nature;
il ne connait en conséquence pas de milieu entre
une conception de son action ou comme nécessité
sévere et méme mécanique qui suit son cours, ou
comme fabrication bien raisonnée a l'avance du
Dieu des Hébreux, qu'il nomme son maker
(faiseur). Les calotins d’Angleterre, les plus rusés de
tous les obscurantistes, sont responsables de la
chose. Ils y ont arrangé les cerveaux de telle sorte,
que méme les plus cultivés et les plus éclairés de
ceux-ci renferment, comme systéme d’idées
fondamental, un mélange du plus épais
matérialisme joint a la plus niaise superstition
judaique, qui, secoués tous deux comme l’huile avec
le vinaigre, peuvent constater comment ils
s’entendent ; de sorte que, par suite de ’éducation
d’Oxford, milords et gentlemen appartiennent en
réalité a la populace. Mais il n’en ira pas mieux, tant
que les beeufs orthodoxes d’Oxford achéveront
I’éducation des classes cultivées. Méme en 1'année
1859, nous voyons le Francais américanisé Agassiz!

1 Agassiz (Jean-Louis) n'était pas Francais, mais Suisse. Né a
Motiers, dans le canton de Fribourg, en 1807, il étudia a
Zurich, Heidelberg, Munich, Paris, et, a la suite d’une série de
conférences scientifiques dans les principales villes des Etats-
Unis, fut nommé, en 1848, professeur d’histoire naturelle a
I'Université Harvard, a laquelle il légua ses importantes
collections. Il mourut 8 Cambridge en 1873. (Le trad.)
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s’en tenir au méme point de vue, dans son Essay on
Classification. Lui aussi se trouve placé devant la
meéme alternative : ou bien le monde organique est
loceuvre du pur hasard, qui laurait rassemblé
arbitrairement comme un jeu naturel de forces
physiques ou chimiques; ou bien il est une ceuvre
d’art habilement créée a la lumiere de la
connaissance (cette functio animalis), a la suite de
la réflexion et du calcul.

Cette alternative est fausse dans un sens
comme dans 1'autre ; elle repose sur un réalisme
naif qui, quatre-vingts ans apres l’apparition de
Kant, est tout bonnement honteux. Agassiz
philosophe donc sur 'origine des étres organiques
comme un savetier américain. Quand ces messieurs
n'ont rien appris et ne veulent rien apprendre de
plus que leur science naturelle, ils ne doivent pas
faire, dans leurs écrits, un pas au dela de celle-ci ;
qu’ils s’en tiennent strictissime a leur empirisme,
afin de ne pas se prostituer et de servir de cible aux
railleries, comme M. Agassiz, en parlant de l'origine
de la nature a la facon dont en parlent les vieilles
femmes.

Une autre conséquence de cette loi posée par
Schnurrer et Casper, serait la suivante. Il est
manifeste que dans la mesure ou nous
parviendrions, par 'emploi le plus sage et le plus
attentif de toutes les forces naturelles et des
ressources de chaque région, a atténuer la misere
des classes les plus inférieures, le nombre de ces
prolétaires si bien nommés s’augmenterait, ce qui
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ramenerait toujours la misére. Car l'instinct sexuel
favorise toujours les affaires de la faim, comme
celle-ci, quand celui-la est satisfait, les affaires de
l'instinct sexuel. Maintenant la loi antérieure nous
garantirait que la chose ne peut pas étre poussée
jusqu’a un véritable excés de population du globe
terrestre, un mal dont I'imagination la plus vive peut
a peine se représenter la  monstruosité.
Conformément a la loi en question, apres que la
terre aurait vu naitre autant d’étres humains qu’elle
est tout au juste en état d’en nourrir, la fécondité de
I'espece aurait, pendant ce temps, décru jusqu’au
degré ou elle serait a peine en état de suppléer aux
déces ; apres quoi chaque augmentation accidentelle
de ceux-ci ramenerait la population au-dessous du
maximum.

Sur différentes parties de la terre, la méme
espece végétale et animale, ou une espéce analogue,
a pris naissance dans des conditions climatériques,
topographiques et atmosphériques semblables ou
analogues. Aussi quelques especes sont-elles tres
semblables entre elles, sans étre cependant
identiques (c’est la l'idée proprement dite du
gémis), et plusieurs se divisent en races et en
variétés qui ne peuvent étre sorties les unes des
autres, bien que I’espece reste la méme. Car unité de
I’'espece n'implique nullement unité de l'origine et
dérivation d’'un couple unique. Cest la une
supposition absurde. Qui croira que tous les chénes
descendent d'un premier chéne unique, toutes les
souris d'un premier couple de souris, tous les loups
d'un premier loup? La nature renouvelle
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simplement, dans des circonstances semblables,
mais dans des endroits différents, le méme
processus, et est beaucoup trop prévoyante pour
laisser devenir tout a fait précaire I'existence d’'une
espece, surtout des genres supérieurs, en jouant
celle-ci sur une carte unique et en exposant ainsi a
mille hasards son ceuvre péniblement arrivée a
gestation. Elle sait au contraire ce qu’elle veut, le
veut énergiquement, et se met au travail en
conséquence. Mais la circonstance n’est jamais
absolument unique.

L’éléphant africain jamais dressé, dont les
oreilles, tres larges et trés longues, couvrent le cou,
et dont la femelle a également des défenses, ne peut
descendre de 1’éléphant asiatique si docile et si
intelligent, dont la femelle n’a pas de défenses, et
dont les oreilles sont infiniment moins grandes. De
méme lalligator américain ne descend pas du
crocodile du Nil, vu que tous deux différent par les
dents et le nombre des taches sur cou, et le négre ne
peut pas descendre davantage de race caucasique.

Cependant la race humaine a pris naissance
trés vraisemblablement seulement en trois endroits.
Nous ne possédons en effet que trois types
nettement différenciés qui indiquent des races
originelles : les types caucasique, mongolien et
éthiopien. Et cette origine n'a pu s’effectuer que
dans I’ancien monde. Car en Australie la nature a pu
produire aucun singe, en Amérique elle a produit les
guenons a longue queue, mais non les races de
singes a courte queue, a plus forte raison les races
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supérieures sans queue, qui occupent le premier
rang apres ’homme. Natura non facit saltus [La
nature ne fait pas de saut]. Ensuite, la naissance de
I’'homme n’a pu avoir lieu qu’entre les tropiques,
parce que, dans les autres zones, il aurait péri des le
premier hiver. Quoique non privé de soins
maternels, il avait grandi sans enseignements et
n'avait hérité des connaissances d’aucun ancétre. Le
nourrisson de la nature devait donc d’abord reposer
sur son sein généreux, avant qu’elle put le lancer
dans l'dpre monde. Dans les zones chaudes,
I’homme est noir ou tout au moins brun foncé. C'est
donc 14, sans distinction de race, la véritable couleur
naturelle et particuliere de la race humaine, et il n’y
a jamais eu de race naturellement blanche. Parler
d’une telle race et partager puérilement les hommes
en race blanche, jaune et noire, comme le font
encore tous les livres, c’est témoigner dune grande
étroitesse d’esprit et d'un manque de réflexion. Déja
dans les Suppléments au Monde comme volonté et
comme représentation (chap. XLIv), jai étudié
rapidement le sujet et émis ’opinion que jamais un
homme blanc n'est sorti originairement du sein de
la nature. Entre les tropiques seulement ’homme
est chez lui, et 1a il est partout noir ou brun foncé ; il
n y a d’exceptions qu’'en Amérique, parce que cette
partie du monde a été peuplée en majeure partie par
des nations déja décolorées, principalement par des
Chinois. En attendant, les sauvages des forets
brésiliennes sont pourtant brun foncé:.

1 Les sauvages ne sont pas des hommes primitifs, pas plus que
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Ce n’est que lorsque ’homme s'est longtemps
perpétué hors de la patrie naturelle a lui seul, située
entre les tropiques, et que, par suite de cet
accroissement, sa race s'est répandue jusque dans
les zones plus froide, que sa peau devient claire et
enfin blanche. Ainsi donc, seule Iinfluence
climatérique des zones modérées et froides a donné
peu a peu a la race humaine européenne la couleur
blanche. Avec quelle lenteur, nous le voyons par les
tsiganes, tribu indoue qui, depuis le commencement
du XVe siecle, méne en Europe une vie nomade, et
dont la couleur tient encore a peu pres le milieu
entre celle des Indous et la notre. Il en est de méme
des familles negres esclaves, qui depuis trois cents
ans se perpétuent dans ’Amérique du Nord, et dont
la peau n'est devenue qu'un peu plus claire; il est
vrai que cela provient de ce qu’elles se mélent de
temps en temps avec des nouveaux venus dun noir
d’ébéne : rafraichissement qui n’est pas le partage
des tsiganes. La cause physique immédiate de cette
décoloration de TI'homme banni de sa patrie
naturelle, je I'impute au fait que, dans le climat
chaud, la lumiére et la chaleur produisent sur le rete
Malpighi* une lente mais constante désoxydation de
l’acide carbonique qui, chez nous, écoule par les
pores sans se décomposer; il laisse ensuite assez de
carbone pour suffire a la teinte de la peau ; 'odeur

les chiens sauvages de I’Amérique du sud ne sont des chiens
primitifs. Ceux-ci sont des chiens devenus sauvages, et ceux-la
des hommes réduits au méme état, descendants d’étres
humains égarés 1a ou expulsés d'une tribu cultivée dont ils ont
été incapables de maintenir parmi la civilisation.

1 Membrane de Malpighi, couche de I’épiderme.
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spécifique des negres est vraisemblablement en
rapport avec ce fait. Si, chez les populations
blanches, les classes inférieures assujetties a un
pénible travail sont d’ordinaire d’une teinte plus
foncée que les classes plus élevées, cela provient de
ce qu’elles transpirent davantage, ce qui agit, a un
degré beaucoup plus faible, d'une facon analogue a
celle du climat chaud. L’Adam de notre race doit en
conséquence étre con¢u comme noir, et il est risible
de voir les peintres représenter ce premier homme
blanc, couleur produite par la décoloration. Jéhovah
I'ayant créé a sa propre image, les artistes doivent
représenter également celui-ci comme noir; mais ils
peuvent lui laisser sa barbe blanche traditionnelle,
la barbe rare étant ’accessoire non de la couleur
noire, mais uniquement de la race Ethiopienne.

Les plus anciennes images de la Madone,
telles qu’on les rencontre en Orient et dans quelques
vieilles églises Maliennes, ne font-elles pas aussi son
visage de couleur noire, de méme que celui de
I'Enfant-Jésus? Dans le fait, le peuple élu de Dieu a
été tout entier noir, ou du moins brun foncé, et est
aujourd’hui encore plus foncé que nous, qui
descendons de peuplades paiennes immigrées plus
tot. Mais la Syrie actuelle a été peuplée par des
métis originaires en partie de 1’Asie du Nord,
comme les Turcomans, par exemple. Pareillement,
Bouddha et méme Confucius sont parfois
représentés aussi comme étant noirs. (Voir Davis,
The Chinese, t. II p. 66.) Que la couleur blanche du
visage indique une dégénérescence et ne soit pas
naturelle, c’est ce que prouvent le dégofiit et la
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répulsion ressentis a sa premiere vue par quelques
peuples de I'intérieur de ’Afrique ; elle leur apparait
comme un étiolement morbide. De jeunes négresses
africaines, qui avaient accueilli tres amicalement un
voyageur, lui offraient du lait en chantant ceci : «
Pauvre étranger, combien cela nous peine que tu
sois si blanc! » On lit dans une note du Don Juan de
lord Byron (chant XII, stance 70) : « Le major
Denham dit qu’au retour de ses voyages en Afrique,
quand il revit pour la premiere fois les femmes de
I'Europe, elles lui firent l'effet d’avoir des visages
anormalement maladifs ». En attendant, les
ethnographes continuent a parler tranquillement,
comme leur prédécesseur Buffon (voir Flourens,
Histoire des travaux et des idées de Buffon, Paris,
1844, p. 160 et suivantes), des races blanche, jaune,
rouge et noire, en prenant avant tout la couleur pour
base de leurs divisions, tandis qu’en réalité celle-ci
n’a rien d'essentiel, et que sa différence n’a d’autre
origine que 1'éloignement plus ou moins grand, plus
ou moins récent aussi, d’'une peuplade de la zone
torride, la seule en effet ou la race humaine soit
indigene; tandis que, en dehors d’elle, cette race ne
peut subsister qu’a l'aide de soins artificiels, en
passant l'hiver en serre chaude, comme les plantes
exotiques, ce qui amene peu a peu sa
dégénérescence, tout d’abord quant a la couleur. Si,
apres la décoloration, la couleur de la race
mongolique apparait un peu plus jaune que celle de
la race caucasique, cela peut résulter d’une
différence de races. Quant au fait que la civilisation
par excellence se rencontre exclusivement chez les
nations blanches, — a l’exception des anciens
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Indous et des Egyptiens, — et que méme chez
certains peuples foncés la caste dirigeante, ou tige,
est de couleur plus claire que les autres, — par
exemple les brahmanes, les incas, les chefs des iles
de 1'Océan Pacifique, — ce qui indique une
immigration évidente, il résulte de ce que la
nécessité est la mere des arts. Les races ayant
émigré de bonne heure vers le Nord et y ayant peu a
peu blanchi, en lutte avec les nécessités multiples
imposées par le climat, ont di développer toutes
leurs forces intellectuelles et inventer ainsi que
perfectionner tous les arts, pour compenser la
parcimonie de la nature. Cest la source de leur
haute civilisation.

De méme que la couleur foncée de la peau, la
nourriture végétale est naturelle a 'homme ; mais il
ne reste fidéle a celle-ci, comme a celle-1a, que dans
les climats chauds. Lorsqu'il se répandit dans les
zones plus froides, il dut réagir contre le climat
anormal pour lui par une nourriture anormale.
Dans le Nord proprement dit on ne peut exister sans
manger de la viande. A Copenhague déja, m’a-t-on
affirmé, une condamnation de six semaines a la
prison, au pain et a l'eau, quand ce régime est
séverement appliqué, est regardée comme un
danger de mort. L’homme est donc devenu a la fois
blanc et carnivore. Mais ses caractéres nouveaux,
comme son habillement plus épais, lui ont imprimé
une certaine maniere d’étre sale et répugnante que
n’ont pas les autres animaux, du moins a I’état de
nature, et contre laquelle il doit lutter par des soins
constants de propreté toute spéciale, pour ne pas
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devenir repoussant ; ceci est donc seulement
l’apanage de la classe aisée vivant dans de bonnes
conditions, que, pour cette raison, les Italiens
désignent par l'expression frappante de gente pulita
(gens nettoyés, polis, au sens matériel).

Une autre conséquence de ’habillement plus
épais, la voici : tandis que tous les animaux, se
présentant sous leur forme, couleur et vétement
naturels, offrent un aspect agréablement esthétique,
I’homme, dans son habillement varié, souvent tres
étonnant et aventuré, quand il n’est pas misérable et
haillonneux, chemine parmi les dits animaux
comme une caricature, une forme qui ne convient
pas a l'ensemble, qui n’en fait pas partie; car elle
n’est pas, comme toutes les autres formes, ’ceuvre
de la nature, mais celle dun tailleur, et elle
interrompt ainsi impertinemment I'’ensemble
harmonique du monde. La noble maniere de voir et
le gotit des anciens cherchaient a atténuer ce mal en
rendant le vétement aussi léger que possible, et en le
taillant de fagon, qu’il ne fit pas un tout étroit avec le
corps et ne se confondit pas avec lui, mais au
contraire qu’il en restat isolé comme un accessoire
étranger et mit le plus nettement possible en relief
toutes les parties de la forme humaine. La
conception opposée a rendu barbare et répugnant le
vétement du moyen 4age et des temps modernes.
Mais la chose la plus intolérable est ’habillement
actuel des femmes, que l'on qualifie « dames ». A
I'imitation du manque de gotit de leurs arriere-
grand meres, cet habillement défigure a plaisir la
forme humaine, et, accru des cerceaux de la
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crinoline, qui rend sa largeur égale a sa hauteur,
laisse soupconner un entassement d’évaporations
malpropres qui rend les femmes non seulement
laides et désagréables, mais méme répugnantes.

La vie peut se définir I’état d'un corps qui, a
travers le changement constant de la matiere,
conserve en tout temps la forme substantielle qui lui
est essentielle. Si 'on m’objectait qu'un tourbillon
ou une chute d’eau conserve sa forme a travers le
changement constant de la matiere, je répondrais
que la forme de ceux-ci n’étant nullement
essentielle, mais obéissant aux lois générales de la
nature, est tout a fait accidentelle, car elle dépend de
circonstances extérieures dont la modification peut
amener aussi celle de la forme, sans toucher pour
cela a 'essentiel.

La polémique qui devient aujourd’hui de
mode contre I'admission d’'une force vitale mérite,
en dépit de ses grands airs, moins I’épithéte de
fausse que celle de niaise. Nier en effet la force
vitale, c’est nier en réalité sa propre existence, ce qui
est le dernier degré de l'absurdité. Emané des
médecins et des apothicaires, cet audacieux non
sens est marqué en outre au coin de la plus vile
ingratitude; n’est-ce pas la force vitale qui triomphe
des maladies et amene les guérisons a la suite
desquelles ces messieurs empochent leur bel et bon
argent? Si une force naturelle particuliere, pour
laquelle il est aussi essentiel de procéder en
conformité du but que cela est essentiel pour la
pesanteur en vue de rapprocher les corps, ne meut
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pas, ne dirige pas, ne regle pas I’engrenage
compliqué de 'organisme, et n’apparait pas en lui
comme la force de la pesanteur dans les
phénomenes de la chute et de la gravitation, comme
la force électrique dans tous les phénomeénes
produits par la rape ou la pile voltaique, etc., alors la
vie est une fausse apparence, une illusion, et chaque
étre en réalité un pur automate, c’est-a-dire le jouet
de forces mécaniques, physiques et chimiques,
réunies en vue de ce phénomene soit par le hasard,
soit par la fantaisie d'un artiste qui 1'a voulu ainsi.
Sans doute, des forces physiques et chimiques
agissent dans l'organisme animal; mais ce qui les
maintient ensemble et les dirige, de maniere a
produire un organisme conforme au but, c’est la
force vitale. Elle gouverne en conséquence ces forces
et modifie leur action, qui, partant, n’est ici que
subordonnée. Croire, au contraire, qu’elles seraient
en état de produire a elles seules un organisme, ce
n’est pas seulement faux, comme je l'ai dit, mais
niais. — Cette force vitale en soi est la volonté.

On a prétendu trouver -cette différence
fondamentale entre la force vitale et toutes les
autres forces naturelles : c’est qu’elle ne reprend pas
possession du corps qu’elle a une fois quitté. Les
forces de la nature inorganique n’abandonnent que
par exception le corps dont elles sont maitresses :
ainsi, par exemple, l'acier peut perdre son
aimantation par incandescence, et la recouvrer par
une aimantation nouvelle. On peut affirmer plus
nettement encore que I’électricité recoit et perd,
bien qu’on doive avouer que le corps ne la recoit pas
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elle-méme du dehors, mais subit seulement
I'impulsion par suite de laquelle la force électrique
existant déja en lui se sépare maintenant en + E et -
E. Par contre, la pesanteur n'abandonne jamais un
corps, et il en est de méme de sa qualité chimique.
Cette derniére, par sa liaison avec d'autres corps,
devient simplement latente et reparait intacte apres
la décomposition de ceux-ci. Par exemple, le soufre
devient de l'acide sulfurique, celui-ci de la chaux,
mais la décomposition successive de tous deux
redonne le soufre. Au contraire, la force vitale qui a
abandonné un corps ne peut jamais en reprendre
possession. La raison en est que cette force ne se
rattache pas, comme les forces de la nature
inorganique, simplement a la matiere, mais avant
tout a la forme. Son activité consiste précisément
dans la production et le maintien (c’est-a-dire la
production continue) de cette forme ; en
conséquence, deés qu’elle abandonne un corps, la
forme de celui-ci se décompose, au moins dans ses
parties les plus délicates. Mais la production de la
forme a marche réguliere et méme méthodique dans
la succession déterminée de ce qui est a produire,
c’est-a-dire un commencement, un milieu et un
progres. Aussi la force vitale doit-elle, partout ou
elle reparait, s’installer a nouveau a son métier,
c’est-a-dire commencer réellement ab ovo [a partir
de l'ceuf]. Elle ne peut donc reprendre I'ceuvre
laissée un jour en suspens et menacant déja ruine,
c’est-a-dire aller et venir comme le magnétisme.
Cest la différence entre la force vitale et les autres
forces naturelles.
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La force vitale est directement identique a la
volonté, de sorte que ce qui se manifeste dans la
conscience, comme volonté, est dans la vie
consciente organique de celle-la ce primum mobile
qui a été qualifié tres justement de force vitale.
Seulement par analogie avec celle-ci nous concluons
que les autres forces naturelles aussi sont identiques
au fond a la volonté, avec cette restriction que, dans
celles-ci, elle se trouve a un degré inférieur
d’objectivation. Aussi, chercher a expliquer par la
nature inorganique la nature organique et par
conséquent la vie, la connaissance, et finalement la
volonté, c’est vouloir déduire la chose en soi du
phénomene, cette simple formation du cerveau ;
c’est comme si 'on voulait expliquer le corps par son
ombre.

La force vitale est seulement une force qui, en
tant que force vitale, métaphysique, chose en soi,
volonté, est infatigable, et n'a pas besoin de repos.
Cependant ses formes de manifestation —
irritabilité, sensibilité, reproductivité — se fatiguent
et en ont besoin ; 'unique raison de ce fait est
qu’elles produisent, soutiennent et gouvernent
avant tout lorganisme, en domptant les
phénomeénes inférieurs de la volonté, qui ont un
droit antérieur sur la méme matiere. Ce qui le
démontre le mieux est l'irritabilité, qui doit lutter
constamment avec la pesanteur; aussi est-ce elle qui
se fatigue le plus vite; mais que, dans cet état, on
trouve un point d’appui quelconque, que l'on
s’adosse, que l'on s’asseye, que 1'on se couche, et le
repos vient. Pour cette raison précisément les
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positions énumérées, dans la tension la plus forte de
la sensibilité, sont favorables a la pensée; car la
force vitale peut se consacrer alors sans partage a
cette fonction. Cela arrive surtout quand elle n’est
pas particulierement prise a parti par la troisieme,
la reproduction, comme c’est le cas durant la
digestion. Mais tout cerveau éclairé aura
certainement remarqué que la marche en plein air
est extraordinairement favorable a I'éclosion de la
pensée personnelle. J’attribue le fait a I'acte de la
respiration accélérée par le mouvement, qui, d’'une
part, fortifie et active la circulation du sang, et, de
I'autre, oxyde mieux celui-ci. En premier lieu, le
double mouvement du cerveau — celui qui suit
chaque expiration et celui qui suit chaque battement
du pouls — devient plus rapide et plus énergique, de
méme que son turgor vitalis [augmentation des
sécrétions], et, en second lieu, un sang artériel plus
completement oxydé et décarbonisé, en
conséquence plus vital, pénetre des ramifications
partant des carotides dans la substance entiére du
cerveau, et augmente la vitalité intérieure de celui-
ci. Mais la stimulation de [lactivité pensante,
provoquée par tout ceci, ne dure quautant que la
marche ne fatigue pas. Dés que se produit la
moindre lassitude, la tension forcée de l'irritabilité
influence la force vitale; l'activité de la sensibilité
cesse, et, dans le cas d'une grande fatigue, elle
tombe jusqu’a I'hébétement.

La sensibilité se repose seulement dans le
sommeil ; elle supporte donc une activité plus
longue. Tandis qu’en méme temps qu'elle, la nuit,
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l'irritabilité se repose aussi, la force vitale, qui ne
peut agir completement et sans partage, par
conséquent avec une entiére puissance, que sous
une de ses trois formes, prend la forme de la force
de reproduction. Voila pourquoi la formation et la
nutrition des parties, notamment la nutrition du
cerveau, mais aussi chaque développement, chaque
compensation, chaque guérison, en un mot I’action
de la vis naturae mediccitrix [pouvoir de guérison de
la nature] sous toutes ses formes, en particulier
dans les crises morbides  bienfaisantes,
s’accomplissent principalement dans le sommeil.
Aussi une condition fondamentale de santé
réguliere, et par conséquent de longue vie, est-elle
de jouir constamment dun profond sommeil
ininterrompu. Cependant il n’est pas bon de le
prolonger autant qu’on le peut, car ce qu’il gagne en
extension il le perd en intensité, c’est-a-dire en
profondeur; le sommeil profond est précisément
celui dans lequel les processus vitaux organiques
énumérés plus haut s’effectuent de la maniere la
plus parfaite. Ceci peut se déduire du fait que si, une
nuit, le sommeil a été troublé et écourté, et que, la
nuit suivante, il est d’autant plus profond, comme
cela ne manque pas d’arriver, on se sent, au réveil,
étonnamment fortifié et rafraichi. Cette profondeur
si bienfaisante du sommeil ne peut étre nullement
compensée par sa durée; on ne l'obtient au contraire
qu’en limitant celle-ci. C’est la base de I'observation
en vertu de laquelle toutes les personnes qui ont
atteint un age avancé se sont levées de bonne heure.
Homere a dit : « Beaucoup de sommeil est
aussi une peine », Odyssée, chant XV, vers 394.
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C’est la raison pour laquelle, lorsqu'on s’éveille de
soi-méme de bonne heure, il ne faut pas s'efforcer
de se rendormir, mais dire avec Goethe : « Le
sommeil est une écorce, jette-la », et se lever. Cette
action bienfaisante du profond sommeil atteint son
point culminant dans le sommeil magnétique, le
plus profond de tous, qui apparait alors comme la
panacée de beaucoup de maladies. De méme que
toutes les fonctions de la vie organique, la digestion
seffectue plus facilement et plus vite dans le
sommeil, par suite de 1'arrét de 1'activité cérébrale.
Voila pourquoi un court sommeil de dix a quinze
minutes ou d'une demi-heure apres le repas agit-il
efficacement, et il est facilité par le café, qui accélere
la digestion. Par contre, un sommeil prolongé est
nuisible et peut méme devenir dangereux, ce que je
m’explique par les raisons suivantes. D’une part, la
respiration, dans le sommeil, est sensiblement plus
lente et plus faible ; d’autre part, des que la
digestion, activée par celui-ci, en est arrivée a la
chylification, le chyle afflue dans le sang et
I’hypercarbonise, de sorte que celui-ci a plus besoin
que d’habitude de décarbonisation, au moyen de la
respiration ; mais celle-ci est diminuée par le
sommeil, et, en méme temps qu’elle, 'oxydation
aussi bien que la circulation. C’est ce que 'on peut
constater de ses propres yeux chez les sujets blonds
a la peau blanche et délicate, qui ont longtemps
dormi apres le repas : leur visage prend, méme que
leur sclérotique, une couleur quelque peu brune
foncé, symptome de I’hypercarbonisation. (Le livre
de Mayo : Philosophy of Living, p. 168, prouve
qu’en Angleterre au moins on ne connait pas cette
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théorie des désavantages du sommeil de l'apres-
midi.

Pour la méme raison, les gens de
tempérament sanguin, batis en force, s’exposent, en
dormant longtemps I'apres-midi, a ’apoplexie. On
prétend méme que ce sommeil prolongé peut
amener, aussi bien que repas copieux du soir, la
phtisie, qui s’expliquerait facilement par le méme
principe. Cela fait comprendre aussi pourquoi il
peut devenir assez vite nuisible de ne manger
qu’une seule fois par jour et beaucoup, parce que
I'on impose non seulement a I’estomac, mais aussi
aux poumons, aprés une telle augmentation de
chylification, trop de travail a la fois. Quant a la
diminution de la respiration dans le sommeil, elle
s'explique par ce fait qu’elle est une fonction
combinée, c’est-a-dire elle part en partie des nerfs
de la moelle épiniere et est ainsi un mouvement
réflexe qui, comme tel, persiste dans le sommeil ;
mais en partie aussi elle part des nerfs cérébraux et
est en conséquence secondée par la volonté, dont
larrét dans le sommeil ralentit la respiration et
cause en méme temps le ronflement. (C'est ce
qu’explique en détail Marshal Hall* dans son livre
des Diseases of the Nervous System, §§ 290-311,
auquel on peut comparer celui de Flourens, Du
systeme nerveux, 2¢ édit., chap. XI). Cette
participation des nerfs cérébraux a la respiration

1 Schopenhauer a déja mentionné ce célébre physiologiste
anglais (1790-1855), auteur de la découverte de I’action réflexe
dans Métaphysique et esthétiques, p.46. (Le trad.)
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explique également comment, lorsque le cerveau
concentre son activité en vue d'une réflexion ou
d’une lecture opiniatre, la respiration devient plus
légere et plus lente, ainsi que 1'a remarqué Nasse.
Les surexcitations de l'irritabilité, au contraire, les
vigoureux affects, tels que la joie, la colere, etc.
accélerent, en méme temps que la circulation du
sang, aussi la respiration. La colere n’est donc pas
forcement nuisible, et méme, quand elle peut se
donner libre cours, elle exerce une action
bienfaisante sur maintes natures qui, pour cette
raison méme, recherchent par instinct, d’autant plus
qu’elle favorise en outre 'épanchement de la bile.

Une autre preuve du balancement réciproque
des trois forces physiologiques fondamentales
considérées ici est apportée par le fait non douteux
que les negres ont plus de force physique que les
hommes des autres races, et que, par suite, ce qui
leur manque en sensibilité, ils y suppléent en
irritabilité. Il est vrai qu’ils sont plus rapprochés
ainsi des animaux!, qui possedent tous, en
proportion de leur grandeur, plus de force
musculaire que ’homme.

Pour ce qui concerne le rapport différent des
trois forces fondamentales chez les individus, je
renvoie a ma Volonté dans la nature, rubrique «
Physiologie ».

1 Schopenhauer reprend ici a son compte un préjugé infondé
qui ne traduit nullement une forme de racisme.
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On pourrait regarder lorganisme vivant
animal comme une machine sans primum mobile,
une série de mouvements sans point de départ, une
chaine d'actions et de causes dont aucune ne serait
la premiere, si la vie suivait sa marche sans se relier
au monde extérieur. Mais ce point de relation est le
processus respiratoire ; il est le premier chainon et
le plus essentiel se raccordant avec le monde
extérieur, et il donne I'impulsion premiere. Il faut
donc regarder le mouvement de la vie comme
émanant de lui, et voir en lui le premier anneau de
la chaine causale. En conséquence apparait comme
impulsion premiere, c’est-a-dire comme cause
initiale extérieure de la vie, un peu d’air qui, en
pénétrant et en oxydant, introduit d’autres
processus, et a ainsi pour résultat la vie. Ensuite, ce
que cette cause extérieure recoit de 'intérieur, elle le
manifeste comme une violente aspiration, comme
une irrésistible, 'impulsion a respirer, c’est-a-dire
sous forme directe de volonté.

La seconde cause extérieure de la vie est la
nourriture. Elle aussi agit au début du dehors
comme motif, mais non d’une facon aussi pressante
que lair et sans Permettre, comme celui-ci, de
délais; c’est dans I'estomac d’abord que commence
son activité physiologique causale. Liebig a établi le
budget de la nature organique et dressé le bilan de
ses dépenses et de ses recettes.

La philosophie et la physiologie ont pourtant
fait en deux cents ans un beau chemin, en s’élevant
de la gladula pinealis de Descartes et des spiritus
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animales la mouvant ou mus par elle, jusqu’aux
nerfs moteurs et sensibles de la moelle épiniere, de
Charles Bell, et aux mouvements réflexes de
Marshall Hall. La belle découverte de ce dernier,
exposée dans son excellent livre On the Diseases of
the Nervous System, est une théorie des actions
involontaires, c'est-a-dire de celles qui n’ont pas
leur source dans l'intellect, bien qu’elles vivent
néanmoins émaner de la volonté. J’ai exposé dans
les Suppléments au Monde comme volonté comme
représentation (chap. X), que cette théorie projette
de la lumiére sur ma métaphysique, en aidant a
élucider la différence entre la volonté et le libre
arbitre.

Encore quelques observations suggérées par
la théorie de Hall. Si I'entrée dans un bain froid
accélere beaucoup momentanément la respiration,
effet qui, quand le bain est trés froid, dure un
moment encore apres quon en est sorti, cela
s’explique, d’apres Marshall Hall (§§8 202 de son
livre cité), par un mouvement réflexe que provoque
le froid agissant soudainement sur la moelle
épiniere. A cette causa efficiens jajouterai cette
raison finale que la nature veut réparer le plus vite
possible cette perte si importante et si soudaine de
chaleur, qui se produit précisément par
l’augmentation de la respiration, source interne de
celle-la. Le résultat secondaire de celle-ci, —
Paugmentation du sang artériel et diminution du
sang veineux, — peut, a coté de I’action directe sur
les nerfs, avoir une grande part a la disposition
d’esprit incomparablement claire, gaie et purement
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contemplative qui est d’ordinaire la conséquence
directe d'un bain froid, d’autant plus froid a-t-il été.

Le baillement appartient aux mouvements
réflexes. Je soupconne que sa cause éloignée est une
dépression momentanée du cerveau amenée par
Iennui, la paresse d’esprit ou la somnolence, le
cerveau cédant alors le pas a la moelle épiniére, qui,
par ses propres moyens, provoque cette crampe
étrange. Au contraire, I'étirement des membres qui
accompagne souvent le baillement, et qui, quoique
se produisant involontairement, reste néanmoins
assujetti a la volonté, ne peut plus étre rangé parmi
les mouvements réflexes. Je crois que, de méme que
le baillement résulte, en derniére instance, d’un
déficit en sensibilité, 1’étirement provient dun
surexces momentané d’irritabilité, dont on cherche
ainsi a se débarrasser. Aussi se produit-il dans les
périodes de force, non dans celles de faiblesse. Une
donnée digne de considération quant a la recherche
de la nature de Tlactivité nerveuse, c'est
I’'engourdissement des membres comprimés, avec
cette circonstance remarquable que cela n’arrive
jamais dans le sommeil (du cerveau).

Je m’explique de la facon suivante que le
besoin d’uriner, quand on lui résiste, disparait
completement, revient plus tard, et que le méme fait
se reproduit. L’'obturation du sphincter vesiceze [le
muscle constricteur de la vessie] est un mouvement
réflexe qui, comme tel, dépend des nerfs de la
moelle épiniere, et s’effectue par conséquent sans
conscience ni volonté. Or, quand ces nerfs se
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fatiguent, sous la pression accrue de la vessie
remplie, ils fléchissent ; mais d’autres nerfs,
appartenant au systéme cérébral, reprennent
aussitot la fonction de ceux-la. La chose se produit
avec une volonté consciente et une sensation
pénible qui persistent jusqu’a ce que les premiers
nerfs se soient reposés et reviennent a leur fonction
; elle peut se répéter plusieurs fois.

Que, pendant cette substitution des nerfs
cérébraux aux nerfs de la moelle épiniere, et par
conséquent de fonctions conscientes a des fonctions
inconscientes, nous cherchions a nous procurer
quelque soulagement par de rapides mouvements
des jambes et des bras, je me 'explique par ce fait
que, tandis que la force nerveuse est ainsi dirigée
vers les nerfs actifs excitant l'irritabilité, les nerfs
sensibles qui excitent, en qualité de messagers du
cerveau, cette pénible sensation, perdent quelque
chose en sensibilité.

Je m’étonne que Marshal Hall ne compte pas
aussi parmi les mouvements réflexes le rire et les
pleurs. Ils en font incontestablement partie, comme
mouvements tout a fait involontaires. Nous ne
pouvons pas plus les écarter, de propos délibéré,
que le baillement ou I'éternuement; nous ne
pouvons en donner, comme de ceux-ci, qu'une
mauvaise imitation aussitot percée a jour. Tous les
quatre sont également difficiles a supprimer. Le rire
et les pleurs se produisent par simple stimulas
mentalis [stimulation mentale], ce qui leur est
commun avec l'érection, qui est rangée parmi les
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mouvements réflexes; le rire peut en outre étre
provoqué d’'une facon purement physique, par le
chatouillement. Son excitation ordinaire, c’est-a-
dire mentale, s'explique par le fait que la fonction
cérébrale, au moyen de laquelle nous reconnaissons
soudainement l'incongruité d'une représentation
intuitive et d’'une représentation abstraite d’ailleurs
appropriée a celle-ci, a une action particuliere sur la
medulla oblongata [corps médullaire prolongé], ou
une partie appartenant au systéme excitomoteur,
d'ou part ensuite I’étrange mouvement réflexe qui
ébranle a la fois beaucoup de parties. Le par
quintum et le nervus vagus semblent y avoir la plus
grande part.

J’ai dit dans Le monde comme volonté et
comme représentation (livre IV, §60) : « Les
organes génitaux sont, beaucoup plus qu’aucun des
autres membres extérieurs du corps, soumis
uniquement a la volonté, nullement a la
connaissance. Méme la volonté ici se montre
presque aussi indépendante de la connaissance que
dans les organes de la vie végétative, servant a la
reproduction partielle ». En réalité, les
représentations n’agissent pas sur les organes
génitaux en tant que motifs, comme c’est toujours le
cas en ce qui concerne la volonté, mais, I’érection
étant un mouvement réflexe, simplement comme
excitant, par conséquent directement et seulement
aussi longtemps qu’elles sont présentes. Il faut
donc, pour qu'elles soient efficaces, que leur
présence ait une certaine durée ; tandis qu’au
contraire une représentation qui agit en tant que
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motif le fait souvent apres une présence des plus
courtes, et son efficacité ne dépend nullement de la
durée de sa présence. (J'ai exposé dans mon
Ethique, chap. III, et aussi dans le Principe de la
raison suffisante, § 20, ces différences entre
excitation et motif.) De plus, laction qu'une
représentation a sur les organes génitaux ne peut
étre, comme celle d'un motif, supprimée par une
autre représentation, qu'autant que la premiere est
chassée par celle-ci de la conscience, c’est-a-dire
n'est plus présente. Alors la chose se produit
infailliblement et méme si cette représentation ne
contient rien d’opposé a la premiere; comme, par
contre, un contre-motif est soumis a la méme
exigence. En conséquence, il ne suffit pas, pour
accomplir le coit, que la présence d’'une femme
agisse sur ’homme comme motif (par exemple,
pour engendrer un enfant, pour remplir un devoir,
etc.), celui-ci fut-il si impérieux en tant que tel ;
mais cette présence doit agir directement en tant
qu’excitation.

Si un son, pour étre perceptible, doit rendre
en une seconde au moins seize vibrations, la raison
m’en parait étre que ses vibrations doivent étre
communiquées mécaniquement aux nerfs auditifs,
vu que la sensibilité de 1'ouie n'est pas, comme celle
de la vue, une excitation provoquée par une simple
impression sur les nerfs, mais exige que le nerf lui-
meéme soit ca et la excité. Ceci doit donc s'effectuer
avec une rapidité et une lenteur déterminées, qui
contraignent 'impression a revenir briéevement, en
zigzags accusés, non en courbure arrondie. En
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outre, ceci doit s’effectuer dans lintérieur du
labyrinthe et du limacon de loreille, parce que
partout les os sont le sol de résonance des nerfs.
Mais la lymphe, qui entoure la le nerf auditif,
adoucit, comme inélastique, la contre-action de l’os.

Si I'on considére que, d'apres les plus récentes
recherches, le crane des idiots, comme celui des
negres!, est généralement inférieur en largeur —
cest-a-dire d’'une tempe a l'autre — aux autres
cranes, et quau contraire les grands penseurs ont
des tétes exceptionnellement larges, ce qui est
méme la signification du nom de Platon ; si I'on
admet en outre que la blancheur des cheveux, plus
imputable a la contention de 'esprit et au chagrin
qu’a la vieillesse, part habituellement des tempes, ce
que dit méme un proverbe espagnol : Canas son que

1 Ce rapprochement anthropologique qui parait scandaleux
aujourd’hui s’appuie sur les connaissances disponibles au 19¢
siecle. Mais la neurologie moderne a montré que la taille du
cerveau n'est pas forcément corrélée avec l'intelligence,
contrairement a cette idée recue. Cependant, cela ne permet
pas de soupconner lauteur d'un quelconque racisme.
Schopenhauer est I'un des rares philosophes du 19¢ siécle a
s’'insurger avec virulence contre le racisme et I'esclavagisme
des noirs. Il fustige toute hiérarchisation et méme toute
division des races. Dans un précédent paragraphe de ce
présent essai il déclare : « L’homme est noir... C’est donc 14,
sans distinction de race, la véritable couleur naturelle et
particuliére de la race humaine, et il n’y a jamais eu de race
naturellement blanche. Parler d’une telle race et partager
puérilement les hommes en race blanche, jaune et noire,
comme le font encore tous les livres, c’est témoigner dune
grande étroitesse d’esprit et d'un manque de réflexion ». (Note
de G. Heff)
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no lunares, cuando comienza por los aladares [Les
cheveux blancs ne sont pas des taches, quand ils
commencent par les tempes], on sera amené a
supposer que la partie du cerveau qui se trouve dans
la région des tempes est la plus active dans le travail
de la pensée. Peut-étre pourra-t-on établir un jour
une vraie craniologie, toute différente d’ailleurs de
celle de Gall, avec sa base psychologique aussi
grossiére qu'absurde et son hypothese d’organes
cérébraux pour les qualités morales. Les cheveux
gris ou blancs sont d’ailleurs pour ’'homme ce qu’est
pour les arbres, en automne, le feuillage rouge ou
jaune, et les deux choses font souvent un trés bel
effet ; seulement il ne faut pas que 'une ni l'autre
tombent.

Le cerveau se composant d'un tres grand
nombre de plis et de faisceaux mous séparés par
d'innombrables intervalles, et contenant en outre
dans ses cavités une humidité aqueuse, toutes ces
parties si molles doivent, par suite de la pesanteur,
en partie se courber, en partie peser les unes sur les
autres, et, dans les différentes positions de la téte,
d’une facon tres différente; le turgor vitalis ne peut
entierement s’y opposer. Sans doute, la dura mater
plie sous les grandes masses qui se pressent les unes
les autres (d’aprés Magendie, Physiologie, t. 1, p.
170, et Hampel, pp. 708, 775), en s’énoncant entre
celles-ci et en formant la falx cerebri [faux du
cerveau] et tentorium cerebelli [voite du crane];
mais elle laisse de coté les petites parties. Si
maintenant 'on se représente les opérations de la
pensée comme rattachées a de véritables
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mouvements de la masse cérébrale, si faibles soient-
ils, l'influence de la position devrait étre, par la
pression des petites parties les unes sur les autres,
tres grande et instantanée. Mais il n’en est pas ainsi,
parce que la chose ne s'effectue pas précisément
d’une facon mécanique. Néanmoins la position de la
téte peut n’étre pas indifférente, vu que non
seulement cette pression des parties cérébrales les
unes sur les autres, mais aussi I'afflux sanguin plus
ou moins fort, en tout cas efficace, dépendent d’elle.
J'ai réellement expérimenté qu’apreés avoir en vain
essayé de me rappeler quelque chose, un vigoureux
changement de position m'est venu en aide. La
position la plus avantageuse pour penser semble
d’ailleurs celle ou la basis encephali [base du
cerveau] se trouve tout a fait horizontale. Voila
pourquoi, lorsqu’on réfléchit profondément, on
penche la téte en avant. Cette position devient
habituelle aux grands penseurs, a Kant, par
exemple, et Cardan la mentionne a son propre sujet
(Vanini, Amphitheatrum aternae Providentize, p.
269). Peut-étre est-elle en partie imputable aussi au
poids anormalement plus élevé de leur cerveau et
particuliérement a la trop forte prédominance de la
partie antérieure, située devant le foramen
occipitale [Trou occipital], sur la partie postérieure,
étant donnée la ténuité excessive de la moelle
épiniere et par conséquent aussi des vertebres. Cette
prédominance n'existe pas dans les grosses tétes qui
sont en méme temps de lourdes tétes ; aussi leurs
porteurs dressent-ils le nez bien haut. Les tétes de
cette espece se trahissent ensuite par 1’évidence des
os durs et massifs du crane, qui laissent tres peu de
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place pour le cerveau, en dépit des proportions de
I'enveloppe. Il y a réellement une certaine maniere
hautaine de porter la téte, en tenant la colonne
vertébrale tres droite, que, sans réflexion ni
information préalable, nous tenons aussitét pour
une marque physionomique d’imbécillité ;
vraisemblablement parce qu’elle résulte de ce que la
moitié postérieure du cerveau fait réellement
équilibre a la moitié antérieure, si elle ne la dépasse
pas.

De méme que la position en avant de la téte
semble favorable a la pensée, la position opposée,
c'est-a-dire le fait de lever la téte et méme de la
tourner en arriere, le regard jeté d’en haut, semble
favorable a I'effort momentané de la mémoire, car
les personnes qui cherchent a se rappeler quelque
chose prennent souvent avec succes cette position.
De la vient aussi que les chiens trées intelligents, qui
comprennent une partie du langage humain,
tournent alternativement, quand ils s'efforcent
d’interpréter le sens des paroles de leur maitre, la
téte de chaque coté ; ce qui leur donne un air tres
entendu et tres plaisant.

Il m'est venu I'idée tres nette que les maladies
aigués ne sont autre chose, a l’exception de
quelques-unes, que des moyens de guérison
ménagés par la nature elle-méme en vue de la
suppression dun désordre quelconque qui s’est
introduit dans lorganisme ; la vis naturae
medicatrix, armée d’'un pouvoir dictatorial, prend
en ce cas des mesures extraordinaires, qui
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constituent la maladie proprement dite. Le type le
plus simple de ce fait si général nous est fourni par
le rhume. Le Refroidissement paralyse 1'activité de
la peau externe, et supprime ainsi la puissante
excrétion due a l'exhalation : ce qui pourrait
entrainer la mort de I'individu. Mais bient6t la peau
interne, la muqueuse, vient se substituer a la peau
externe. En ceci consiste le rhume, une maladie.
Celle-ci toutefois n’est qu’apparemment le remede
du mal véritable, mais non sensible : 'arrét de la
fonction de la peau. Cette maladie, le rhume,
parcourt les mémes étapes que toute autre : point de
départ, augmentation, maximum d’intensité,
diminution. D’abord aigué, elle devient peu a peu
chronique, et conserve ce caractere jusqu’a ce que le
mal fondamental, mais non Sensible lui-méme, la
paralysie de la fonction de la Peau, ait disparu. Aussi
est-il trés dangereux de faire avorter le rhume. Ce
meéme fait constitue ’essence du plus grand nombre
des maladies, et celles-ci ne sont en réalité que la
médication de la wvis nature medicatrix.
L’allopathie, ou énantiopathie, combat de toutes ses
forces le fait en question; 'homéopathie, de son
coté, s'efforce de 'accélérer ou de le fortifier, quand
elle ne va pas, en le surchargeant, jusqu'a en
dégoftiter la nature; cela, en tout cas, pour accélérer
la réaction qui est toujours la conséquence de
I'exagération et de 1'exclusivisme. Les deux écoles
veulent donc en savoir plus que la nature elle-
méme, qui connait certainement aussi bien la
mesure que la direction de sa méthode curative.
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Aussi convient-il de préférer la physiatrique?
dans tous les cas qui n’appartiennent pas aux
exceptions mentionnées. Seules les guérisons que la
nature opere elle-méme et par ses propres moyens
sont solides. Ici aussi s’applique le mot : « Tout ce
qui n’est pas naturel est imparfait2 ». Les remédes
des médecins n’ont généralement en vue que les
symptomes, qu’ils tiennent pour le mal lui-méme ;
aussi, apres une guérison de ce genre, nous sentons-
nous peu a laise. Si I'on accorde au contraire du
temps a la nature, elle accomplit peu a peu elle-
méme la guérison, a la suite de laquelle nous nous
trouvons mieux qu'avant la maladie; ou, si une seule
partie a été atteinte, elle se fortifie. On peut observer
cela facilement et sans danger a ’occasion de petits
maux qui sont souvent notre partage. Qu’il y ait des
exceptions, c’est-a-dire des cas ou le médecin seul
puisse utilement intervenir, je ’accorde : la syphilis,
par exemple, est le triomphe de la médecine. Mais la
plupart des guérisons sont uniquement ’ceuvre de la
nature, et le médecin présente sa note méme quand
elles ne se sont produites qu’en dépit de ses efforts;
et ce serait mauvais pour le renom comme pour les
notes des médecins, si la déduction : cum hoc, ergo
propter hoc [avec lui, donc a cause de lui], n’était
pas d’'un usage si courant. Ajoutez a cela que le
médecin est animi consolatio. Les bons clients des
médecins regardent leur corps comme une montre,
ou une autre machine, qui, si elle vient a se
déranger, ne peut étre réparée que par le

1 Médication naturaliste.
2 En francais dans le texte.
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mécanicien. Mais cette maniere de voir est fausse.
Le corps est une machine qui se répare elle-méme ;
la plupart des dérangements grands ou petits qui s’y
produisent disparaissent d’eux-mémes apres un
temps plus ou moins long, grace a la Vis naturce
medicalrix. Qu’on laisse donc faire celle-ci, et « peu
de médecin, peu de médecine! ».

Je m’explique de la facon suivante la
nécessité de la métamorphose des insectes. La force
métaphysique qui réside au fond de l'apparition
d’'un tel animalcule est si faible, qu’elle ne peut
accomplir simultanément diverses fonctions de la
vie animale; elle doit donc répartir, pour exécuter
successivement ce qui s'effectue simultanément
chez les animaux supérieurs. En conséquence, elle
partage la vie des insectes en deux moitiés. Dans la
premiere, I’état larvé, elle se présente exclusivement
comme force de reproduction, nutrition, plasticité.
Cette vie de la larve a pour but immédiat unique la
production de la chrysalide ; et celle-ci qui, a
l'intérieur, est toute liquide, peut étre envisagée
comme un second ceuf d’ou sortira plus tard I'image.
Le seul but de la vie larvée est donc la préparation
des sucs d’ou peut sortir I'image. Dans la seconde
moitié de la vie de l'insecte, qui est séparée de la
premiere par cet état ovaire, la force vitale
métaphysique en soi se présente comme irritabilité
centuplement accrue, — en vol infatigable ; comme
sensibilité hautement développée, — avec des sens
plus perfectionnés, souvent tout nouveaux, et en

1 En francgais dans le texte.
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merveilleux instincts artistiques, — principalement
comme fonction génitale, qui devient maintenant le
but dernier de la vie. En revanche, la nutrition
diminue  beaucoup, parfois méme  cesse
completement, et la vie a pris ainsi un caractere tout
a fait éthéré. Cette transformation et cette
réparation totales des fonctions vitales représentent
donc en quelque sorte deux animaux vivant
successivement, dont la forme tres différente
répond a la différence de leurs fonctions. Ce qui les
unit, c’est 1'état ovaire de la chrysalide, dont la
préparation du contenu et de la matiere était le but
vital du premier animal ; et les forces avant tout
plastiques de celui-ci, dans cet état de nymphe, en
produisant la seconde forme, déploient leur dernier
effort. Ainsi la nature, ou plutot ce qui fait sa base
métaphysique, accomplit en deux fois chez ces
animaux ce qui serait trop pour elle en une fois; elle
divise son travail. Nous voyons, en conséquence,
que la métamorphose est la plus complete 1a ou la
séparation des fonctions se montre la plus nette,
chez les lépidoptéres, par exemple. Maintes
chenilles dévorent quotidiennement le double de
leur poids. Par contre, beaucoup de papillons,
comme d’autres insectes, a I’état parfait, ne
mangent pas du tout : citons parmi eux le ver a soie.
D’autre part, la métamorphose est incompléete chez
les insectes dont, a I’état parfait aussi, la nutrition
s'opere fortement : chez les grillons, les locustes, les
punaises, etc.
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La lueur phosphorescente propre, dans la
mer, a presque tous les « radiaires mollasses! »
provient peut-étre, comme la lueur du phosphore
méme, d'une combustion lente, de méme que le
souffle des animaux articulés, dont elle prend la
place ; c’est une respiration de toute la surface, et
conséquemment une combustion lente extérieure,
comme celle-la est intérieure. Ou plutdt y aurait-il
également ici une combustion intérieure dont le
développement lumineux ne serait visible
extérieurement que grace a la transparence
compléte de tous ces animaux mollasses. A ceci I'on
pourrait relier 'audacieuse hypothese que chaque
souffle, venu des poumons ou des branchies, est
accompagné d’'une phosphorescence, et que, par
suite, I'intérieur du thorax vivant est éclairé.

S’il n’y avait pas objectivement une différence
trés déterminée entre la plante et ’'animal, le fait de
se demander en quoi elle consiste n’aurait aucun
sens; car cette question implique seulement, avec
certitude, mais vaguement, que chaque différence
comprise veut étre ramenée a des notions claires.
J'ai indiqué le sens voulu dans mon Ethique (chap.
I1II) et dans mon Principe de la raison suffisante (§
20).

Les différentes formes animales dans
lesquelles se représente la volonté de vivre se
comportent les unes par rapport aux autres comme
la méme pensée, exprimée en différents langages et

1 En francgais dans le texte.
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conformément a l'esprit de chacune d’elles, et les
différentes especes d'un genre se laissent envisager
comme un nombre de variations sur le méme
theme. De plus pres, cependant, cette diversité des
formes animales doit dériver du genre de vie
différent de chaque espece et de la diversité des buts
résultant de celui-ci : I'étude de cette question
constitue un chapitre tout spécial de ma Volonté
dans la nature, rubrique « Anatomie comparée ».
Quant a la diversité des formes végétales, par
contre, nous sommes loin d’en pouvoir détailler
aussi nettement les raisons. Tout ce qu’il est a peu
pres possible de dire a ce sujet, je 'ai indiqué d’une
facon générale dans Le monde comme volonté et
comme représentation (livre II, §28). A cela s'ajoute
que nous pouvons expliquer téléologiquement
quelque chose des plantes. Ainsi, par exemple les
fleurs pendantes du fuchsia tournées en bas, par le
fait que leur pistil est beaucoup plus long que leurs
étamines : position qui favorise la chute et la
captation du pollen, et ainsi de suite. En somme, il
faut dire que le monde objectif, c’est-a-dire la
représentation intuitive, ne peut rien refléter qui
n’aurait dans ’essence des choses en soi, c’est-a-dire
dans la volonté servant de base au phénomene, une
aspiration exactement modifiée conformément a
elle. Car le monde comme représentation ne peut
rien fournir par lui-méme, et, pour cette raison, il
est incapable aussi de vous servir des contes frivoles
et vides. La multiplicité infinie des formes et méme
des nuances des plantes et de leurs fleurs doit donc
étre partout 'expression d’'une essence subjective
modifiée de la méme facon ; c’est-a-dire que la
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volonté comme chose en soi, qui s’y représente, doit
étre exactement reflétée par elle.

Pour la méme raison métaphysique et parce
que le corps de I'individu n'est que la visibilité de sa
volonté  individuelle, c’est-a-dire représente
objectivement celle-ci, a laquelle appartient aussi
son intellect, ou cerveau, en tant que phénomene de
sa volonté de connaitre, ce n’est pas seulement la
nature de son intellect qu’il s’agit d’interpréter et de
comprendre par la nature de son cerveau et la
circulation du sang qui excite celui-ci ; son caractere
moral tout entier, avec tous ses traits et toutes ses
particularités, doit aussi se déduire de la nature du
reste de sa corporation, — de la texture, grandeur,
qualité, des relations réciproques du ceeur, du foie,
des poumons, de la rate, des reins, etc. Sans doute,
nous n'arriverons jamais réellement a cela; mais la
chose doit étre possible objectivement.

La considération suivante nous servira
d’acheminement vers ce point. Non seulement les
passions agissent sur différentes parties du corps
(Suppléments au Monde comme volonté et comme
représentation, livre II, chap. XX), mais, a l'inverse
aussi, 1'état individuel d’organes isolés provoque les
passions et méme les représentations associées a
celle-ci. Quand les vesiculae seminales [vésicules
séminales] sont remplies périodiquement de
sperme, a chaque instant surgissent, sans cause
particuliére, des idées voluptueuses et obscenes.
Nous nous imaginons que la raison en est purement
psychique, que c’est une tendance perverse de nos
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pensées ; mais elle est purement physique et cesse
des que ladite réplétion a disparu, par la résorption
du sperme dans le sang. Il nous arrive parfois d’étre
enclins au dépit, a la colere, aux querelles, et nous
cherchons les occasions en régle de nous y livrer. Si
nous n’en trouvons pas d’extérieures, nous
ruminons dans notre pensée, pour avoir le droit de
nous irriter, des griefs depuis longtemps oubliés.
Cet état est tres vraisemblablement le résultat d’'une
surabondance de bile. Parfois nous ressentons une
angoisse intérieure, sans raison aucune, et cet état
est durable; nous cherchons dans notre cerveau des
sujets de préoccupation, et nous imaginons
facilement les avoir trouvés. C’est ce que la langue
anglaise appelle : to catch blue devils [attraper des
diables bleus]. L’état en question provient
vraisemblablement des entrailles.
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SUR LA PHILOSOPHIE ET SA METHODE

La base derniere sur laquelle reposent toutes
nos connaissances et toutes nos sciences est
l'inexplicable. Toute explication rameéne donc a ceci,
par plus ou moins de chainons. C’est ainsi que, dans
la mer, la sonde trouve le fond tantot a une plus
grande profondeur, tantot & une moindre, mais doit
finir par le trouver partout. Cet inexplicable échoit
en partage a la métaphysique.

Presque tous les hommes pensent
incessamment qu’ils sont celui-ci, avec les
corollaires qui en résultent. Mais qu’ils sont un
homme, et quels corollaires résultent de ce fait, c’est
ce a quoi ils songent a peine, et c’est pourtant la le
point principal. Ceux, en petit nombre, qui
attachent plus d’attention a la derniere proposition
qu'a la premiere, sont des philosophes. Mais la
tendance des autres se raméne au fait qu’ils voient
surtout dans les choses le particulier et 'individuel,
et non leur universalité. Seuls les mieux doués
voient toujours de plus en plus, suivant le degré de
leur intelligence, l'universel dans les choses
particulieres. Cette importante différence pénetre la
cognition tout entiere, au point qu’elle s’étend
jusqu’a l'intuition des objets les plus banals; aussi
cette intuition n’est-elle pas la méme dans un
cerveau éminent que dans un cerveau ordinaire.
Cette conception de I'universel dans le particulier
toujours présent coincide avec ce que j’ai nommé le
pur sujet sans volonté de la connaissance, et exposé
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comme le corollaire de I'ldée Platonicienne. C’est
que si l'intelligence, dirigée vers l'universel, peut
rester sans volonté, les objets de la volonté, au
contraire, résident dans les choses particuliéres.
Pour cette raison, lintelligence des animaux est
strictement limitée a ce particulier, et leur intellect
reste en conséquence exclusivement au service de
leur volonté. La tendance de 'esprit a I'universel est,
par contre, la condition indispensable des ceuvres
véritables en philosophie, en poésie, comme dans
les arts et les sciences.

Pour l'intellect au service de la volonté, c’est-
a-dire dans l'usage pratique, il y a seulement les
choses particuliéres. Pour lintellect qui poursuit
l'art et la science, qui, en un mot, est actif pour lui-
meéme, il y a seulement les universalités, — toutes
sortes de manieres, espéces, classes, idées des
choses, car méme lartiste plastique veut, dans
I'individu, représenter l'idée, c’est-a-dire l'espeéce.
Cela vient de ce que la volonté n’est dirigée
directement que vers les choses individuelles; elles
sont, a proprement parler, ses objets, car elles seules
ont une réalité empirique. Notions, classes, espéces
peuvent, au contraire, ne devenir ses objets que tres
indirectement. L’homme grossier n’a donc pas de
sens pour les vérités générales ; mais le génie
n'apercoit pas lindividuel, et le néglige.
L’occupation forcée avec le particulier, comme tel,
en tant qu’elle constitue la matiere de la vie
pratique, est pour lui une corvée pénible.
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Les deux premieres conditions pour
philosopher sont celles-ci : la premiere, d’avoir le
courage de ne garder aucune question sur le cceur ;
la seconde, d’amener a une conscience claire tout ce
qui se comprend de soi-méme, pour le concevoir
comme probleme. En outre, pour vraiment
philosopher, 'esprit doit avoir pleins loisirs. Il ne
doit poursuivre aucun autre but et ne pas se laisser
leurrer par la volonté, mais se donner sans partage a
I’'enseignement que le monde intuitif et sa propre
conscience lui départissent. Les professeurs de
philosophie, eux, ont en vue leur intérét et leur
avantage personnels, aussi bien que ce qui y meéne;
c’est 1a le point sérieux pour eux. Voila pourquoi ils
ne voient pas tant de choses qui sautent aux yeux et
réfléchissent méme pas une seule fois aux
problémes de la philosophie.

Le poete fait passer devant I'imagination des
peintures de la vie, des caractéres humains et des
situations, met tout cela en mouvement, et laisse
ensuite chacun penser aupres de ces peintures tout
ce que sa force intellectuelle lui suggere. Aussi peut-
il satisfaire des hommes dont les facultés sont le
plus différentes, fous et sages a la fois. Le
philosophe, lui, ne présente pas de cette facon la vie
méme, mais il expose les idées completes qu’il en a
abstraites, et réclame que son lecteur pense juste
aussi loin que lui-méme; aussi son public est-il tres
restreint. Le poéete est donc comparable a celui qui
apporte les fleurs, le philosophe a celui qui en
apporte la quintessence.
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Un autre grand avantage des productions
poétiques sur les productions philosophiques, c'est
que les premieres peuvent, sans se géner, subsister
toutes les unes a coté des autres, et que méme les
plus hétérogeénes parmi elles peuvent étre gotitées et
appréciées par le méme esprit; tandis que chaque
systéme philosophique, a peine venu au monde,
songe déja a la destruction de tous ses freres,
comme un sultan asiatique le jour de son
avenement. Car, de méme qu’il ne peut y avoir
qu’'une reine des abeilles dans la ruche, il ne peut y
avoir quune philosophie a l'ordre du jour. Les
systemes sont d’'une nature aussi insociable que les
araignées, dont chacune se tient seule au centre de
sa toile et regarde les nombreuses mouches qui y
tomberont, mais s’approche d'une autre araignée
uniquement pour la combattre. Ainsi, tandis que les
ceuvres des poétes paissent en paix les unes a coté
des autres, comme des moutons, les ceuvres des
philosophes sont des animaux dévorants
semblables, dans leur rage de destruction, aux
scorpions, aux araignées et aux larves de certains
insectes, qui s’acharnent de préférence contre leur
propre espece. Elles font leur apparition comme les
guerriers armés nés des dents de dragon semées par
Jason, et se sont jusqu'a présent, comme ceux-ci,
exterminées mutuellement. Cette lutte dure depuis
plus de deux mille ans ; une victoire supréme et une
paix durable en résulteront-elles jamais?

Par suite de cette nature essentiellement
polémique, de ce bellum omnium contra omnes [la
guerre de tous contre tous] des systémes
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philosophiques, il est infiniment plus difficile de se
mettre en évidence comme philosophe que comme
poete. L'ceuvre du poete ne demande au lecteur que
d’entrer dans la série des écrits qui 'amusent ou qui
élevent son esprit, et de lui consacrer quelques
heures. L’ceuvre du philosophe, au contraire,
prétend bouleverser toute sa maniere de penser,
exige qu'il regarde comme une erreur tout ce qu’il a
appris et cru jusque la dans cet ordre d’idées,
comme perdus le temps et la peine qu’l y a
employés, et qu'il recommence par le
commencement; c’est au plus si elle laisse subsister
quelques rudiments dun prédécesseur, pour y
appuyer elle-méme sa base. Ajoutez que dans
chaque professeur d'un systeme déja existant elle a
un adversaire de métier, et que parfois méme I'Etat
prend sous sa protection un systeme philosophique
qui lui plait, et empéche, par le secours de ses
puissants moyens matériels, le succes de tout autre.
Ajoutez encore que I'étendue du public
philosophique est proportionnée a celle du public
poétique comme le nombre des gens qui veulent
s’instruire a celui des gens qui veulent s’amuser, et
I'on pourra se rendre compte quibus auspiciis [sous
quels auspices] un philosophe fait son entrée. Il est
vrai, d’autre part, que ce sont les applaudissements
des penseurs, des €élus de tous les temps et de tous
les pays, sans distinction de nation, qui
récompensent le philosophe ; la foule apprend peu a
peu a honorer son nom sur autorité. En
conséquence, par suite du lent mais profond effet de
la marche de la philosophie dans la race humaine
tout entiere, I'histoire des philosophes se déroule,
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depuis des milliers d'années, parallelement a celle
des rois, et compte cent fois moins de noms que
celle-ci. Aussi est-ce un grand résultat pour un

philosophe que d’y faire a son nom une place
durable.

L’écrivain philosophique est le guide, et son
lecteur est le voyageur ; s’ils veulent arriver
ensemble, ils doivent, avant tout, partir ensemble.
Cela signifie que 'auteur doit prendre son lecteur a
un point de vue commun a tous deux ; mais celui-ci
ne peut étre autre que celui de la conscience
empirique qui nous est commun a tous. Que le
philosophe saisisse donc son lecteur
vigoureusement par la main et voie a quelle hauteur,
par dela les nuages, il peut atteindre avec lui, pas a
pas, le sentier de la montagne. C'est ainsi que Kant
encore a procédé : il part de la conscience tout a fait
vulgaire, aussi bien de celle du propre moi que de
celle des autres choses. Quelle folie, au contraire, de
vouloir partir du point de vue d’'une prétendue
intuition intellectuelle des rapports hyperphysiques,
ou méme de faits, ou aussi d’'une raison qui percoit
le suprasensible, ou d'une raison absolue se pensant
elle-méme ! Car tout cela, c’est partir du point de
vue de connaissances non  directement
communicables, ce qui fait que le lecteur ignore, des
le point de départ, s’il est avec son auteur ou est tres
éloigné de lui.

La conversation avec un autre, au sujet de nos
sérieuses méditations et de notre contemplation
intérieure des choses, est comme une machine par
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rapport a un organisme vivant. Dans la premiere
seule tout est comme taillé d’'une piece ou joué sur
un méme ton ; aussi tout peut-il acquérir pleine
clarté et pleine intelligibilité, véritable cohésion, en
un mot, unité. Dans le second cas, au contraire, des
pieces d’origine trés différente sont jointes
ensemble, et 'on obtient par force une certaine
unité de mouvement qui s’arréte souvent a
I'improviste. On ne comprend complétement que
soi-méme ; les autres seulement a moitié. On peut
en effet atteindre au plus a la communauté des
idées, et non a la conception intuitive qui constitue
leur base. Aussi les profondes  vérités
philosophiques ne sont-elles jamais mises en
lumiere par voie de penser mutuel en dialogue. Ce
procédé est pourtant tres utile a la préparation, a la
recherche, a la ventilation des problémes, et ensuite
a ’examen, au controle et a la critique de la solution
proposée. Les Dialogues de Platon sont composés
dans ce sens, et la seconde et troisieme Académies
qui sortirent de son école prirent pour ce motif une
direction de plus en plus sceptique. Comme forme
de communication des idées philosophiques, le
dialogue écrit n’est a sa place que la ou le sujet
admet deux ou plusieurs vues toutes différentes et
méme opposées dont le jugement doit étre laissé au
lecteur, ou qui, prises ensemble, conduiront a la
compréhension compléte et exacte de la matiere. Au
premier cas appartient la réfutation des objections
soulevées. La forme dialoguée choisie dans ce
dessein doit d’ailleurs étre tres dramatique, vu que
la diversité des opinions est tirée et élaborée du fond
meéme des choses ; il doit y avoir réellement deux
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interlocuteurs. Faute de cela, le dialogue n’est qu'un
vain jeu, comme c’est le plus souvent le cas.

Ni nos connaissances ni notre entendement
ne saccroitront jamais beaucoup par la
comparaison et discussion de ce qui a été dit par
d’autres; car c'est toujours comme si 1'on verse de
I’'eau d'un vase dans un autre. Cest seulement la
contemplation des choses mémes qui peut
réellement  enrichir = I'entendement et Ila
connaissance; elle seule est en effet la source vivante
toujours préte et toujours a portée de la main. Il est
curieux de voir comment des philosophes
imaginaires suivent constamment la premiére
méthode et semblent ne pas connaitre l'autre,
préoccupés qu'ils ne cessent d’étre de ce qua dit
celui-ci et de ce qu’a pu penser celui-la. De fagon
qu’ils renversent toujours en quelque sorte de vieux
tonneaux, pour voir si la moindre petite goutte n’y
serait pas restée, tandis que la source vivante,
négligée, coule a leurs pieds. Rien autant que ceci ne
trahit leur incapacité et n’accuse de mensonge leur
affectation d’importance, de profondeur et
d’originalité.

Ceux qui esperent devenir philosophes par
I’étude de T'histoire de la philosophie devraient
plutot conclure de celle-ci que les philosophes,
comme les poetes, naissent tout simplement, et
ceux-la beaucoup plus rarement que ceux-ci.

Une étrange et indigne définition de la
philosophie donnée encore par Kant lui-méme, c est
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qu’elle est une science de pures notions. Or, la
possession entiere des notions n’est autre chose que
ce que 'on y dépose, apres qu'on 'a emprunté de
force a la connaissance intuitive, cette source réelle
et inépuisable de toute idée. Aussi une véritable
philosophie ne se laisse-t-elle pas dévider avec de
pures notions abstraites, mais doit étre fondée sur
l'observation et l'expérience aussi bien internes
qu’externes. Ce n’est pas non plus par des tentatives
de combinaisons d’idées, comme l'ont fait si
fréquemment les sophistes de notre temps, Fichte et
Schelling, d’'une fagcon pire encore Hegel, et en
morale Schleiermacher, qu'on accomplira jamais
quelque chose de bien en philosophie. Comme |'art
et la poésie, elle doit avoir sa source dans la
conception intuitive du monde. En outre, quoique la
téte doive garder sa position dominante, la
philosophie ne doit pas étre traitée si froidement,
qu’a la fin 'homme tout entier n’entre en action,
téte et coeur, et ne soit entiérement secoué. La
philosophie n’est pas une formule algébrique.
Vauvenargues a dit justement: « Les grandes
pensées viennent du coeur? »

Considérée dans son ensemble, la philosophie
de tous les temps peut étre envisagée comme un
pendule qui oscille de c6té et d’autre entre le
rationalisme et lilluminisme, c’est-a-dire entre
I'emploi des sources objective et subjective de la
connaissance.

1 En francgais dans le texte.
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Le rationalisme, qui a pour organe l'intellect
originellement assigné au service de la volonté et
dirigé, pour cette raison, vers le dehors, apparait
d’abord comme dogmatisme, gardant une attitude
absolument objective. Puis il se change en
scepticisme, et devient finalement criticisme,
entreprenant d’aplanir la lutte en tenant compte du
sujet; en un mot, il devient philosophie
transcendantale. J’entends par la toute philosophie
qui part de cette proposition que son objet le plus
proche et le plus immédiat n’est pas le monde des
choses, mais uniquement la conscience humaine des
choses, laquelle, en conséquence, ne peut jamais
étre laissée de coté. Les Francais nomment ceci,
assez inexactement la « méthode psychologique »,
en opposition a la « méthode purement logique »,
par laquelle ils entendent, sans plus de malice, la
philosophie qui proceéde des objets, ou des notions
objectivement pensées, c’est-a-dire le dogmatisme.
Arrivé a ce point, le rationalisme parvient a la
connaissance que son organe saisit seulement le
phénomene, mais n’atteint pas I’essence supréme,
intime et propre des choses.

A tous ces stades, mais surtout a celui-ci,
l'illuminisme se dresse comme une antithése contre
celui-la. L’illuminisme, essentiellement tourné en
dedans, a pour organe lillumination intérieure,
I'intuition intellectuelle, la conscience supérieure, la
raison directement connaissante, la conscience
divine, I'unification, etc., et méprise le rationalisme
comme la « lumiere de la nature ». S’il s’augmente
d’une religion, il devient mysticisme. Son défaut
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fondamental est que sa connaissance n’est pas
communicable, et cela pour deux raisons. La
premiere, c’est qu'il n'y a pas, pour la perception
intérieure, de critérium d’identité de l'objet de
différents sujets; la seconde, parce qu'une telle
connaissance devrait étre communiquée par le
langage. Mais celui-ci, qui a pris naissance pour
venir en aide a la connaissance de 'intellect dirigée
au dehors, par le moyen de ses propres abstractions,
est absolument incapable d’exprimer les états
intérieurs qui en different fondamentalement, et qui
forment la matiére de I'illuminisme; celui-ci devrait
donc se former un langage propre, ce qui, pour la
raison indiquée, ne va pas.

Non communicable, une pareille
connaissance n’est pas non plus démontrable. La
conséquence en est que le rationalisme rentre de
nouveau en scéne, donnant la main au scepticisme.
On peut déja trouver lilluminisme dans certains
passages de Platon. Mais il apparait plus nettement
dans la philosophie des néo-platoniciens, des
gnostiques, de Denys 1’Aréopagite, de Scot Erigéne ;
chez les mahométans, dans les doctrines des soufis;
dans I'Inde, ou il péneétre le Vedanta et le Mimansa ;
ses plus ardents adhérents sont toutefois Jacob
Beehme et tous les mystiques chrétiens. Il apparait
chaque fois que le rationalisme a parcouru son stade
sans atteindre le but. C'est ainsi qu’il est venu vers la
fin de la philosophie scolastique et en opposition
avec elle, spécialement parmi les Allemands, comme
le mysticisme de Tauler et de l'auteur de la
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Théologie germanique!» entre autres ; et, dans les
temps modernes, en opposition avec la philosophie
de Kant, chez Jacobi et Schelling, et dans la derniere
période de Fichte. Mais la philosophie doit étre une
connaissance communicable, par conséquent
rationaliste. Aussi ai-je mentionné dans ma
philosophie, en terminant, il est vrai, le domaine de
l'illluminisme comme existant, mais je me suis bien
gardé d’y aventurer un seul pas. Au contraire, je n’ai
pas méme entrepris de donner les conclusions
derniéres sur I'existence du monde, et ne me suis
avancé sur le terrain objectif rationaliste qu’autant
que cela était possible. J’ai laissé la voie libre a
I'illuminisme, pour qu’il résolve a sa fagon toutes ses
énigmes, sans me barrer le chemin ou polémiquer
contre moi.

Néanmoins le rationalisme peut trop souvent
avoir pour base un illuminisme caché, que le
philosophe regarde ensuite comme un compas
caché, tandis qu’il prétend ne diriger sa course que
d’apres les étoiles, c’est-a-dire d’apres les objets
extérieurs qui se présentent nettement a lui, et qu’il
fait seuls entrer en compte. Ceci est admissible,
puisqu’il n’entreprend pas de communiquer la

1 Voir, sur ce petit livre mystique du XIVe siecle allemand, si
cher au cceur de Schopenhauer, la note du volume de notre
série Sur la religion, p. 135. 1l est attribué au strasbourgeois
Tauler, mort en 1361. La nouvelle édition de la Théologie
germanique par Herman Buttner, que nous annoncions alors
comme prochaine, a paru en 1907 (Eugene Diederichs, Iéna).
(Le trad.)
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connaissance incommunicable, ses communications
restant purement objectives et rationnelles. Tel a pu
étre le cas pour Platon, Spinoza, Malebranche et
beaucoup d’autres ; la chose ne regarde personne,
car elle est le secret de leur coeur. Au contraire, la
bruyante évocation de l'intuition intellectuelle et
I'effrontée narration de son contenu, avec la
prétention de sa validité objective, comme dans les
cas de Fichte et de Schelling, est honteuse et
méprisable.

En lui-méme, d'ailleurs, I'illuminisme est une
tentative naturelle, et par conséquent justifiable, de
rechercher la vérité. Car lintellect dirigé vers le
dehors, comme pur organe des buts de la volonté, et
en conséquence purement secondaire, n’est qu'une
partie de notre étre humain ; il appartient au
phénomene, et sa connaissance répond simplement
a celui-ci, puisqu'il n’est 1a que pour venir en aide a
la connaissance. Que peut-il y avoir de plus naturel,
quand nous avons échoué avec lintellect objectif
connaissant, que de mettre en jeu tout le reste de
notre étre, qui est ainsi chose en soi, appartient par
conséquent a la véritable essence du monde, et doit
porter en soi la solution de tous les problemes, pour
chercher secours aupres de lui, — comme les
anciens Germains qui, lorsqu’ils avaient tout perdu
au jeu, finissaient par jouer leur propre personne?
Mais la seule facon correcte et objectivement valable
de bien exécuter la chose, c’est que nous saisissions
le fait empirique d’'une volonté se manifestant elle-
méme dans notre for intérieur, constituant notre
unique essence, et que nous lappliquions a
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I’élucidation de la connaissance objective extérieure.
Cest ainsi, pour ma part, que jai procédé. Par
contre, la route de l'illuminisme ne conduit pas au
but, pour les raisons exposées.

La pure habileté suffit pour faire un
sceptique, mais non un philosophe. En attendant, le
scepticisme est a la philosophie ce que 'opposition
est a un parlement : une chose aussi bienfaisante
que nécessaire. Il repose universellement sur le fait
que la philosophie n’est pas capable d'une évidence
de méme nature que celle des mathématiques ; pas
plus que ’'homme n’est capable des tours artistiques
des animaux, qui sont également certains a priori.
Voila pourquoi le scepticisme pourra toujours faire
pencher un plateau de la balance. Mais son poids
finira par devenir si faible a I'’égard de lautre
plateau, qu’il ne lui nuira pas plus qu’a la
quadrature arithmétique du cercle, qui n’est aussi
qu’approximative.

Ce que l'on sait a une double valeur, si I'on
avoue en méme temps que l'on ignore ce qu'on ne
sait pas. Car, par 1a, la premiere chose est affranchie
du soupcon a laquelle on l'expose, si, comme les
disciples de Schelling, par exemple, on affirme
savoir ce qu’on ne sait pas.

Jugements de raison : tel est le nom donné
par chacun a certaines propositions que, sans
investigation, il tient pour vraies, et dont il se croit
si convaincu, que, méme s’il le voulait, il ne pourrait
parvenir a les examiner sérieusement, car cela le
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rendrait sceptique a leur égard. Elles ont pris si
fortement racine chez lui parce que, lorsqu’il a
commencé a parler et a penser, on les lui a
constamment répétées, et ainsi inoculées. Aussi son
habitude de les penser est-elle aussi vieille que son
habitude de penser en général ; il ne peut plus
séparer ces deux habitudes, qui ont pris place en
méme temps dans son cerveau. Ce que je dis ici est
si vrai, qu’il serait superflu d'une part, facheux de
lautre, d'alléguer a cet égard des exemples.

Aucune conception du monde issue dune
appréhension objectivement intuitive des choses, et
logiquement conduite a terme, ne peut étre
entierement fausse ; elle est, au pire des cas,
seulement exclusive : ainsi, le matérialisme complet,
I'idéalisme absolu, etc. Elles sont toutes vraies, mais
elles le sont toutes également; par suite, leur vérité
n’est que relative. Chaque conception de cette sorte
n’est vraie que d’'un point de vue déterminé, comme
un tableau ne représente un paysage que dun seul
point de vue. Mais si I'on s’éléve au-dessus du point
de vue d'un tel systéme, on reconnait la relativité de
sa vérité, c’est-a-dire son caractére exclusif. Seul le
point de vue le plus haut, qui envisage et suppute
tout, peut fournir la vérité absolue.

C’est donc une chose vraie, par exemple, si je
me considére moi-méme comme un pur produit
naturel né dans le temps et destiné a la complete
destruction, a peu pres a la maniere du Kohéleth?;

1 Le Kohéleth, qu’en francais on orthographie plutét Cohélet (le
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mais il est également vrai que tout ce qui fut jamais
et sera jamais, je le suis, et qu'en dehors de moi il
n'y a rien. Cest une chose vraie, si, a la facon
d’Anacréon, je place le bonheur supréme dans la
jouissance présente ; mais cest une chose
également vraie, si je reconnais le bien fait de la
souffrance et le néant, pire que cela, le danger
corrupteur du plaisir, et envisage la mort comme le
but de mon existence.

Tout cela a sa raison dans ce que chaque
conception logiquement conduite a terme n’est
qu'une appréhension intuitivement objective de la
nature, traduite en notions et fixée par celle-1a ;
mais la nature, c’est-a-dire l'intuitif ne ment jamais
ni ne se contredit, car son essence s’y oppose. La
donc ou il y a contradiction et mensonge, ce sont des
pensées qui ne sont pas issues de 1'appréhension
objective, par exemple dans 'optimisme. Par contre,
une appréhension objective peut étre incompléte et
exclusive ; elle demande alors a étre complétée, non
réfutée.

(le prédicateur), est, en hébreux, a la fois le titre et le héros du
petit livre de I’Ancien Testament désigné sous le nom grec de
IEcclésiaste, qui a le méme sens. Jamais, on le sait, chan de
désespoir plus douloureux n’a retenti aux oreilles de
I’humanité et ne I’a ébranlé dans ses fibres les plus intimes, en
lui répétant inlassablement, sous forme d’image terrible que
« tous est vanité » ici-bas. Renan, qui I'a étudié de pres et
traduit, nous dit a ce sujet:«Le Cohélet est un livre
profondément moderne. Le pessimisme de nos jours y trouve
sa plus fine expression. L’auteur nous apparait comme un
Schopenhauer résigné... (Histoire du peuple d’Israél, t. V, livre
IX, chap. XV).
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On ne se lasse pas de reprocher a la
métaphysique ses progres si faibles, en comparaison
des progres si grands des sciences physiques. Déja
Voltaire s'exclame : « O métaphysique ! nous
sommes aussi avancés que du temps des premiers
druides » (Mélanges de philosophie, chap. IX). Mais
quelle autre science s’est jamais heurtée de tout
temps, comme elle, a un antagoniste ex officio, a un
accusateur fiscal appointé, a un King's champion
armé de pied en cap, qui l'attaquent sans qu'elle
puisse se défendre? Jamais elle ne pourra montrer
ses véritables forces, faire ses enjambées
gigantesques, tant qu’'on exigera d’elle, avec des
menaces, quelle saccommode aux dogmes
appropriés a la si mince capacité de la grande
masse. On commence par nous lier les bras, puis on
nous raille de ce que nous ne pouvons rien faire.

Les religions se sont emparées de la tendance
métaphysique de 'homme, en la paralysant d’abord
de bonne heure par 'empreinte de leurs dogmes, en
interdisant  ensuite = séverement toutes les
manifestations libres et spontanées de cette
tendance ; de sorte que la libre recherche sur les
problemes les plus importants les plus intéressants,
sur l'existence méme, est refusée a I’homme
directement ou indirectement, et rendue
subjectivement impossible par cette paralysie; et
c’est ainsi que la plus sublime des tendances
humaines se voit enchainée.

Pour nous rendre tolérants a I'égard des
opinions opposées aux notres, et patients en face de
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la contradiction, rien peut-étre n’est plus salutaire
que de nous rappeler combien de fois nous-mémes
nous avons eu successivement des idées tout a fait
opposées sur le méme objet, en avons changé
parfois en tres peu de temps, avons rejeté puis
repris tantot telle maniere de voir, tantot la maniere
opposée, selon que I'objet se présentait a nous sous
tel ou tel jour.

De méme, pour faire accepter par un autre la
contradiction que nous opposons a ses idées, rien
n’est plus approprié que cette phrase : « J’ai été
jadis aussi de cet avis ; mais, etc. »

Une doctrine erronée, qu’elle soit fondée sur
une fausse maniére de voir ou née d’'une mauvaise
intention n’a jamais en vue que des circonstances
spéciales, par conséquent un certain laps de temps ;
la vérité seule est éternelle, quoiqu’elle puisse étre
méconnue ou étouffée momentanément. Dés qu'un
peu de lumiére arrive du dedans, ou un peu d’air du
dehors, il se trouve toujours quelqu'un pour
annoncer la bonne nouvelle. Ne provenant pas des
vues intéressées d’un parti, chaque esprit supérieur
se fera n'importe quand son champion. Elle
ressemble en effet a I'aiguille aimantée, qui indique
constamment un point absolument déterminé de
I'univers; la doctrine erronée, au contraire, a une
statue qui montre de la main une autre statue d’avec
laquelle elle est désormais séparée, ce qui lui a fait
perdre a elle-méme toute signification.
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Ce qui met le plus obstacle a la découverte de
la vérité, ce n’est pas la fausse apparence provenant
des choses et menant a lerreur, ni méme
directement la faiblesse de lintelligence ; c’est
I'opinion préconcue, le préjugé, qui s’oppose comme
un a priori batard a la vérité, et ressemble alors a un
vent contraire, qui éloigne le vaisseau de la direction
de la terre ; de sorte que gouvernail et voile
travaillent maintenant en vain.

Je commente de la facon suivante ces vers de
Geethe :

« Ce que tu as hérité de tes péres,
Acquiers-le, pour le posséder? ».

Trouver soi-méme par ses propres ressources,
indépendamment d’eux et avant qu’on le sache, ce
que des penseurs ont trouvé avant nous, cela est
d’une grande valeur et d'une grande utilité. Car I'on
comprend bien plus a fond ce que 'on pense par soi-
méme que ce quon a appris des autres, et 'on
recoit, en retrouvant les idées chez des
prédécesseurs d’'une autorité reconnue, une forte
confirmation inattendue de la vérité de ces idées.
Cela vous donne confiance et assurance pour les
défendre contre tout adversaire.

Quand, au contraire, on a commencé par
trouver quelque chose dans les livres, puis quon

1 Ce sont deux vers fameux du monologue de Faust, dans la
scene qui ouvre le drame.
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obtient, le méme résultat par sa propre réflexion, on
ne sait jamais avec certitude si 'on a pensé et jugé
cela soi-méme, ou si l'on n’a pas seulement été
I’écho des paroles ou des sentiments desdits
prédécesseurs. Or, ceci établit une grande différence
quant a la certitude de la chose. Dans le dernier cas,
en effet, on pourrait s’étre trompé avec ces
prédécesseurs uniquement par préoccupation, juste
comme l’eau suit facilement le courant qui lui est
tracé. Quand deux personnes, chacune de leur coté,
font un calcul et obtiennent le méme résultat, celui-
ci est certain : mais non pas quand le calcul de 'une
a été simplement revu par 'autre.

C’est par une conséquence de la construction
de notre intellect, issu de la volonté, que nous ne
pouvons nous empécher de concevoir le monde ou
comme but, ou comme moyen. Le but signifierait
que lexistence du monde est justifiée par son
essence, et, par suite, indéfiniment préférable a sa
non existence. Mais la constatation que le monde
n'est quun champ de bataille plein d’étres qui
souffrent et qui meurent, rend cette idée
insoutenable. D’autre part, l'infinité du temps déja
écoulé, grace a laquelle tout but a atteindre aurait
depuis longtemps été atteint, ne permet pas de
concevoir le monde comme moyen. Il s’ensuit de la
que cette application de la présupposition naturelle
de notre intellect a 1'ensemble des choses, ou du
monde, est transcendante, c’est-a-dire est valable
dans le monde, mais non pour le monde. Cela
s'explique par le fait qu’elle provient de la nature
d’un intellect qui, je I'ai montré, est né pour le
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service d’'une volonté individuelle, c’est-a-dire pour
I'obtention de ses objets, et qu’exclusivement calculé
en vue de buts et de moyens, ne connait ni ne
concoit rien d’autre.

Si nous regardons en dehors, ou
I'incommensurabilit¢ du monde et la quantité
innombrable des étres se déploient devant nous,
notre moi, en tant qu’individu se réduit a rien et
semble disparaitre. Entrainé par I'immensité méme
de la masse et du nombre, on pense en outre que
seule la philosophie dirigée vers le dehors, c’est-a-
dire la philosophie objective, est dans le bon chemin
; et c’est ce dont les plus anciens philosophe grecs
n’ont jamais eu 'idée de douter.

Regardons maintenant en dedans. Nous
voyons, avant tout, que chaque individu ne prend un
intérét immédiat qu’a lui-méme, que sa propre
personne lui tient plus a cceur que toutes les autres
ensemble; cela résulte du fait qu’il se connait seul
directement, et ne connait les autres
qu’indirectement. Si l'on ajoute que les étres
conscients et connaissants ne sont concevables que
comme individus, tandis que les étres inconscients
n‘ont qu'une demi-existence purement médiate, il
s’ensuit que toute véritable et réelle existence ne se
réfléchit que dans les individus. Si 'on considere
enfin que I'Objet est conditionné par le sujet et que,
par suite, ce monde extérieur incommensurable n’a
son existence que dans la conscience d’étres
connaissants, et, conséquemment, est si étroitement
lié a la conscience des individus qui en forment les
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supports, que dans ce sens il peut méme étre
regarde comme un simple décor, un accident de la
conscience toujours individuelle ; si, dis-je, on tient
compte de tout cela, on en arrive a 'opinion que
seule la philosophie dirigée vers le dedans, partant
du sujet comme donnée immédiate, en un mot la
philosophie moderne depuis Descartes, est seule
dans la bonne voie, et que les anciens ont perdu de
vue l'essentiel. Mais on ne sera parfaitement
convaincu de ce que j'avance, que si, descendant
profondément en soi-méme, on porte a sa
conscience le sentiment de la primordialité qui
réside dans chaque étre connaissant. Il y a plus.
Chaque étre humain, méme le plus insignifiant, se
trouve dans la simple conscience de son moi le plus
réel de tous les étres, et reconnait nécessairement en
lui-méme le véritable centre du monde, la source
primitive de toute réalité. Et cette conscience
originelle mentirait? Sa plus forte expression se
trouve dans ces paroles des Upanishads! : Je suis
toutes ces créatures en bloc, et, a part moi, il n’y a
pas d’autre étre, et j'ai fait toutes les choses créées.
» (t. I, p. 122).

Cest la certainement une transition a
l'illluminisme, voire au mysticisme. Tel est donc le
résultat de la contemplation dirigée vers le dedans,
tandis que celle dirigée vers le dehors nous fait

1 Les Upanishad que Schopenhauer aime & citer, sont des
instructions philosophiques et morales rédigées par les
brahmanes, dont Anquetil-Duporron donna en 1801 une
traduction latine, dans laquelle notre philosophe les lisait.
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apercevoir, comme but de notre existence, un petit
tas de cendres!.

La division de la philosophie, qui est
spécialement importante en ce qui concerne son
exposé, devrait, a mon avis, €étre effectuée de la
maniere suivante.

La philosophie a pour objet, sans aucun
doute, I'expérience, mais non, comme les autres
sciences, telle ou telle expérience déterminée; c’est
'expérience méme, générale et telle, en accord avec
sa possibilité, son domaine, son contenu essentiel,
ses éléments internes et externes, sa forme et sa
matiere. La philosophie doit en conséquence avoir
des fondements empiriques non étre tissée de
notions purement abstraites, ainsi que je lai
amplement démontré dans les Suppléments au
Monde comme volonté et comme représentation
(livre I, chap. XVII), et rapidement résumé plus
haut. Il résulte de la que la premieére chose dont elle
doit tenir compte est le medium dans lequel se
présente I'expérience en général, avec la forme et la
nature de celui-ci. Ce medium est la représentation,

1 Fini et infini sont des notions qui n'ont de sens que par
rapport a 'espace et au temps, ceux-ci étant tous deux infinis,
c’est-a-dire sans fin, et aussi divisible a I'infini. Si’on applique
ces deux notions a d’autres choses encore, ces choses doivent
étre de celles qui remplissent ’espace et le temps, participent
par eux a leurs propriétés. on peut voir par la I'abus que les
philosophastres et les charlatans de ce siecle ont fait de ces
deux notions.
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la connaissance, c’est-a-dire l'intellect. Pour cette
raison, toute philosophie doit commencer par
l'investigation de la faculté de connaissance, de ses
formes et de ses lois, comme de leur validité et de
leurs limites. Une telle investigation sera donc une
philosophia prima. Elle se divise en examen des
représentations primaires, ou intuitives, que l'on
peut nommer dianoiologie, ou doctrine de
I'intelligence; et en examen des représentations
secondaires, ou abstraites, avec l'ordre de leur
traitement, formant la logique, ou doctrine de la
raison. Cette partie générale comprend, ou plut6t
représente a la fois ce quon nommait jadis
ontologie et quon tenait pour la doctrine des
qualités les plus universelles et les plus essentielles
des choses en général et comme telles ; on prenait
pour les qualités des choses en elles-mémes ce que
la forme et la nature seules de notre faculté de
représentation y ajoutent, toutes les essences que
celle-ci doit saisir devant se représenter par elle, ce
qui leur imprime certaines propriétés communes a
toutes. C’est comme si I'on attribuait la couleur d'un
verre aux objets que ’on voit a travers.

La philosophie qui suit ces investigations est,
au sens étroit, la métaphysique, puisqu’elle
n'apprend pas seulement a connaitre ce qui existe,
la nature considérée dans son ordre et sa connexion,
mais la concoit comme un phénomene donné,
quoique conditionné d’une facon quelconque, dans
lequel se représente un étre différent de ce
phénomene, en d’autres termes, la chose en soi.
Celui-ci, a son tour, cherche, a mieux connaitre cet
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étre. Les moyens a sa disposition sont, d’une part, la
réunion de l'expérience externe a I'expérience
interne ; d'autre part, la compréhension du
phénomene entier, grace a la découverte de son sens
et de sa connexion : ce que 'on peut comparer au
déchiffrement des caractéres jusque la énigmatiques
d’une écriture inconnue. Par cette voie elle parvient
du phénomeéne au phénoménal, a ce qui est caché
derriere celui-la. En conséquence, elle se divise en
trois parties:

Métaphysique de la nature.
Métaphysique du beau.
Métaphysique des moeeurs.

La déduction de cette division présuppose
déja la métaphysique. Car celle-ci démontre la chose
en soi, I’essence intime et derniere du phénomene,
dans notre volonté. En conséquence, apres avoir
examiné comment elle se représente dans la nature
extérieure, on passe a la recherche de sa
manifestation toute différente directe en nous-
mémes, d’ou procede la métaphysique des meceurs.
Mais, auparavant, on prend encore en considération
la conception la plus complete et la plus pure de son
phénomene externe ou objectif, ce qui donne la
métaphysique du beau.

Il n’y a pas de psychologie rationnelle ou de
doctrine de l'ame, parce que, ainsi que Kant l'a
démontré, 'ame est une hypostase transcendante
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comme telle, mais indémontrée et injustifiée, de
sorte que I'opposition entre « esprit et nature » reste
abandonnée aux philistins et aux hégéliens.
L’essence en soi de 'homme ne peut étre comprise
qu’'en conjonction avec l'essence en soi de toutes
choses, c’est-a-dire du monde. Aussi Platon, dans
son Phédre, fait-il déja poser la question par Socrate
dans un sens négatif : « Penses-tu qu'on puisse
connaitre suffisamment la nature de I'ame, sans
connaitre la nature universelle ?». Le microcosme
et le macrocosme s’expliquent réciproquement, ce
qui fait quils s’évincent comme étant
essentiellement la méme chose. Cette considération
liée a la partie intérieure de I'étre humain pénetre et
emplit la métaphysique, et ne peut, cela étant,
réapparaitre séparément comme psychologie. Par
contre, I’anthropologie, comme science
expérimentale, a sa justification, mais elle est en
partie anatomie et physiologie, en partie pure
psychologie empirique, c'est-a-dire une
connaissance, dérivée de lobservation, des
manifestations morales et intellectuelles et des
particularités de la race humaine, comme de la
diversité des individualités sous ce rapport. La plus
importante part de ceci est néanmoins nécessaire
comme matiere empirique dont les trois parties de
la métaphysique doivent s'emparer pour les mettre
en ceuvre. Le reste requiert une fine observation et
une intelligente interprétation, voire un examen
d’'un point de vue un peu élevé, je veux dire d'un
point de vue un peu supérieur. Aussi n’y gotitera-t-
on de satisfaction que dans les écrits d’esprits
spécialement doués, tels que Théophraste,
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Montaigne, La Rochefoucauld, La Bruyere,
Helvétius, = Chanfort, Addison, Shaftesbury,
Shenstone, Lichtenberg, etc. Mais il faut bien se
garder de chercher cela dans les compendiums de
professeurs de philosophie inintelligents, qui par
cela méme haissent l'intelligence.
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LOGIQUE ET DIALECTIQUE

Toute vérité générale est aux vérités spéciales
ce que l'or est a ’'argent; ou peut la convertir en une
quantité considérable de vérités spéciales qui se
déduisent d’elle, comme une piece d’or se convertit
en petite monnaie. Ainsi, par exemple, -ces
énonciations : — vie des plantes est un processus de
désoxydation, tandis que la vie des animaux en est
un d’oxydation ; — la ou tourne un courant
électrique, se produit aussitot un courant
magnétique, qui le coupe perpendiculairement; —
nulla animaliavocalici, nisi  quaepulmonibus
respirant [aucun des animaux ne respirant pas avec
des poumons n’est doué de voix]; — ou bien « tout
animal fossile est un animal perdu »; — ou bien:
nul animal ovipare n’a de diaphragme ; — ce sont la
de vérités générales d’ou 'on peut tirer beaucoup de
vérités particulieres qu’'on emploiera a 'explication
des phénomeénes qui se produisent, ou de ceux qui
précédent l'examen. Les vérités générales en
morale, en psychologie, n’ont pas moins
d’importance : dans ce domaine, toute regle
générale, toute sentence de la méme espece, tout
proverbe sont comme de lor. Car ils sont la
quintessence de milliers de faits qui se reproduisent
chaque jour, et qui, exemplifiés par eux, sont ainsi
mis en relief.

Un jugement analytique est seulement une
notion développée, tandis qu'un jugement
synthétique est la formation d’une notion nouvelle a
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l’aide de deux notions existant déja ailleurs dans
l'intellect. Mais la liaison de celles-ci doit étre
ménagée et effectuée ensuite par quelque intuition.
Et selon que celle-ci sera empirique ou purement a
priori, le jugement qui en surgira sera synthétique a
posteriori ou a priori.

Tout jugement analytique renferme une
tautologie, et tout jugement exempt de tautologie
est synthétique. Il résulte de la que, dans le
discours, il ne faut employer les jugements
analytiques qu’en présupposant que celui a qui I'on
parle ne connait pas ou ne se rappelle pas aussi bien
I'idée du sujet, que celui qui parle. D'autre part, le
caractere synthétique des principes géométriques se
démontre par le fait qu’ils ne renferment aucune
tautologie. En arithmétique, la chose est moins
apparente, quoique ce soit aussi le cas. Que, par
exemple, de 1 compté jusqu'a 4 et de 1 compté
jusqu’a 5 I'unité se répete juste aussi souvent que de
1 compté jusqu’a 9, ce n’est pas la une tautologie;
c’est un fait ménagé par la pure intuition du temps,
et inconcevable sans celle-ci.

D’un seul principe on ne peut déduire plus
qu’il ne renferme déja, c’est-a-dire plus qu’il n’en dit
lui-méme pour la compréhension complete de son
sens ; mais de deux principes, quand ils sont liés
syllogistiquement a des prémisses, on peut déduire
plus qu’il n’y a dans chacun d’eux pris séparément.
Cest ainsi quun corps chimiquement composé
montre des propriétés que ne possede aucune de ses
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parties en elle-méme. Telle est la valeur des
déductions.

Toute démonstration est une déduction
logique du principe affirmé en vertu d’un principe
déja admis et certain, avec ’aide d’'un autre, comme
seconde prémisse. Ce principe doit a son tour avoir
une certitude immédiate, et, plus exactement,
primordiale, ou résulter logiquement d'un principe
qui la posséde. Ces principes dune -certitude
primordiale, c’est-a-dire non transmise par des
preuves, qui constituent les vérités fondamentales
de toutes les sciences, sont constamment nés par
transmission dans le penser, I’abstrait, de ce qui a
été saisi intuitivement. Pour cette raison on les
nomme évidents, qualificatif qui s'adresse
seulement a eux, et non aux principes simplement
démontrés qu'on ne peut qualifier de logiques que
comme conclusion ex praemissis. Leur vérité n’est
donc jamais que médiate, dérivée et empruntée ;
néanmoins ces principes peuvent étre aussi assurés
que n’importe quel principe d’'une vérité immédiate,
et cela quand ils sont logiquement déduits d'un
principe de ce genre, fut-ce a travers des principes
intermédiaires. Méme, avec cette supposition, leur
vérité est souvent plus facile a démontrer et a faire
saisir a chacun, que celle d'un principe primordial
d’une vérité seulement reconnaissable
immédiatement et intuitivement; car, pour
reconnaitre celui-ci, font défaut les conditions
tantot objectives, tantot subjectives. Ce rapport est
analogue a celui existant entre 'aimant en acier créé
par communication et 'aimant naturel, dont la force
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d’attraction est souvent beaucoup inférieure a celle
du premier.

Les conditions subjectives de la connaissance
des principes directement vrais constituent ce qu’'on
nomme le jugement ; mais celui-ci fait partie des
privileges des tétes supérieures; tandis que la faculté
de tirer des prémisses données l’exacte conclusion,
ne fait défaut a aucune téte saine. La fixation des
principes primordiaux directement vrais exige la
transmission de ce qui est reconnu intuitivement
dans la connaissance abstraite; mais c’est la une
faculté extrémement bornée dans les tétes
ordinaires, et qui ne s’étend quaux rapports
facilement perceptibles, tels, par exemple, que les
axiomes d’Euclide, ou aussi a des faits trés simples
et incontestables, étalés la devant elles. Ce qui
dépasse cela ne peut, dans leur persuasion,
s’effectuer que par voie de preuve, qui ne réclame
d’autre connaissance directe que celle qui est
exprimée, en logique, par les principes de la
contradiction et de lidentité, et qui, dans les
preuves, se répéte a chaque pas. C’est donc par cette
route qu’elles doivent étre ramenées aux vérités
extrémement simples que seules elles sont capables
de saisir directement. Si, en cette occurrence, on va
du général au particulier, c’est de la déduction ; si
I'on fait le contraire, de I'induction.

Les tétes capables de jugement, par contre, et
au premier rang les inventeurs et les découvreurs,
possedent a un degré beaucoup plus haut la faculté
de passer de l'intuitif a 'abstrait, ou chose pensée;
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de sorte que cette faculté s’étend jusqu'a pénétrer
des circonstances trés compliquées, de telle sorte
que le champ des principes directement vrais
s’agrandit considérablement pour elles et embrasse
beaucoup de notions, dont les autres tétes ne
peuvent jamais acquérir qu’une conviction plus
faible et seulement indirecte. Ces derniéres ne
recherchent en réalité qu’apres coup la preuve d'une
vérité nouvellement découverte, c’est-a-dire sa
réduction a des vérités déja reconnues ou
incontestables. Il y a cependant des cas ot ceci n'est
pas de mise. Par exemple, je ne puis trouver de
preuve pour les six fractions par lesquelles j'ai
exprimé les six couleurs principales, et qui seules
révelent I'essence spécifique de chacune d’elles, et
expliquent ainsi pour la premiere fois la couleur a
lI'intelligence ; cependant la certitude immédiate de
celles-ci est si grande, que toute téte capable de
jugement n’en peut guere douter. Voila pourquoi M.
le professeur Rosas, de Vienne, a pris sur lui de la
donner comme le fruit de sa pénétration
personnelle. Je renvoie a ce sujet a mon livre sur La
volonté dans la nature, rubrique « Physiologie et
pathologie ».

La controverse, la discussion sur un sujet
théorique peuvent sans aucun doute étre tres
fécondes pour les deux parties en jeu, en rectifiant
ou en confirmant leurs idées, ou en en éveillant de
nouvelles. C’est le frottement ou la collision de deux
tétes qui provoque souvent des étincelles ; cette
collision est d’ailleurs analogue a celle des corps,
dans laquelle le plus faible a souvent a souffrir ;
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tandis que le plus fort s’en trouve bien et ne fait
entendre qu’'un cri de victoire. Pour cette raison il
est nécessaire que les deux argumentateurs soient a
peu pres de la méme force aussi bien au point de
vue des connaissances que de lesprit et de
I'habileté. Si 'un d’eux manque des premieres, il
n‘est pas « au niveau! », et, partant, reste
inaccessible aux raisons de l'autre ; il se trouve, dans
le duel, en quelque sorte en dehors du terrain. S’il
manque d’esprit et d'habileté, l'irritation qu’il ne
tardera pas a en concevoir l'induira peu a peu a
toutes sortes de déloyautés, de subterfuge et de
chicanes dans la discussion, et, si ceux-ci lui sont
démontrés, a la grossiereté. Conséquemment, de
méme que dans les tournois les égaux seuls
pouvaient combattre, un savant doit avant tout
s'abstenir de discuter avec des ignorants. II ne peut
en effet employer contre eux ses meilleurs
arguments, parce qu’ils sont dépourvus des
connaissances nécessaires pour les comprendre et
les peser. S’il essaie néanmoins, dans cette
circonstance embarrassante, de les leur faire saisir,
échouera le plus souvent. Ceux-ci méme lui
opposeront parfois un lourd et mauvais contre-
argument qui semblera leur donner raison aux yeux
d’auditeurs également ignorants. Voila pourquoi
Goethe dit :

Ne te laisse a aucun moment
Entrainer a la contradiction.
Les sages tombent dans l'ignorance,

1 En francais dans le texte
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Quand ils discutent avec les ignorantst

Mais la situation est pire encore, quand
l’adversaire manque d’esprit et d’intelligence; a
moins qu’il ne supplée a cette lacune par un effort
sincere en vue de la vérité et du savoir. S’il n’en est
pas ainsi, il se sent bien vite blessé a 'endroit le plus
sensible. Alors son contradicteur remarque aussitot
que ce n'est plus avec son intellect qu’il est aux
prises, mais avec la partie radicale de I'homme, avec
sa volonté, qui ne veut qu'une chose : remporter la
victoire per fas ou per nefas [par tous les moyens
possibles]. Son intelligence n’est plus désormais
dirigée que vers les ruses, les artifices et les
déloyautés de tout genre; ceux-ci une fois percés a
jour, il recourra finalement a la grossiereté pour
compenser de facon ou d’autre son infériorité
constatée, et, suivant le rang et la situation des
adversaires, transformer la lutte des esprits en lutte
des corps, ou il espere pour lui de meilleures
chances. D’ou cette seconde régle, qu’il ne faut pas
discuter avec des gens dont I'intelligence est bornée.

On voit par la qu’il ne reste plus beaucoup de
personnes avec lesquelles on peut s’engager dans
une controverse ; et vraiment cela ne devrait arriver
qu’avec celles qui constituent déja des exceptions.
Les gens ordinaires trouvent déja mauvais qu'on ne
soit pas de leur avis; mais ils devraient s’arranger de
maniere quon puisse I'adopter. Quoi qu'il en soit,
une controverse avec eux, méme s’ils ne recourent

1 Goethe, Divan oriental-occidental, 6, 27.
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pas a l'ultima ratio stullorum [derniers recours des
idiots] mentionnée plus haut, n’apportera le plus
souvent que des ennuis; car on se trouvera aux
prises non seulement avec leur capacité
intellectuelle, mais aussi avec leur méchanceté
morale. Celle-ci se manifestera notamment par la
fréquente déloyauté de leur conduite dans la
discussion. Les ruses, les artifices et les chicanes
auxquels ils recourent pour se donner raison sont
tellement nombreux et variés, et avec cela
reparaissent si réguliérement, qu’ils furent pour
moi, voila quelques années, la matiére spéciale de
mes réflexions ; je m’en tins d’ailleurs uniquement a
la forme, ayant reconnu que si différents puissent
étre les objets de discussion aussi bien que les
personnes, les mémes ruses et les mémes artifices
reparaissaient constamment et étaient tres
reconnaissables. Cela me donna alors l'idée de
séparer nettement de leur matiére la forme de ces
ruses et de ces artifices, et de ’exposer aux regards
comme une belle préparation anatomique. Je réunis
donc tous les procédés déloyaux qui reviennent si
fréquemment dans la discussion, et décrivis
nettement chacun deux dans son essence
particuliére, en l'illustrant par des exemples et en lui
donnant un nom spécial ; j’y ajoutai ensuite les
moyens a employer pour s’en défendre, en quelque
sorte les ripostes a ces feintes ; d’ou s’ensuivit une
dialectique éristique formelle. Alors les procédés ou
stratagemes signalés occupaient dans celle-ci, en
qualité de figures éristico-dialectiques, la place
qu’en logique remplissent les figures syllogistiques
et en rhétorique les figures de cet art, elles ont en
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effet cela de commun avec celles-ci, qu’elles sont en
quelque sorte innées, leur probleme étant antérieur
a la théorie; on n’a donc pas besoin, pour s’en
servir, de les avoir d’abord apprises. Leur exposé
purement formel serait en conséquence le
complément de cette technique de la raison
composée de logique, de dialectique et de
rhétorique, que j’ai étudiée dans les Suppléments au
Monde comme volonté et comme représentation
(livre I, chap. IX). Comme, a ma connaissance, rien
n’a encore été tenté a ce sujet, je ne pouvais me
servir d’aucun travail antérieur ; j’ai seulement pu
faire usage ca et la des Topiques d’Aristote, et leur
emprunter quelques regles pour la disposition et le
renversement des affirmations en vue de mon but.
L’écrit de Théophraste mentionné par Diogene
Laerce, et qui s’est perdu avec tous ses traités sur la
rhétorique : Discussion de la théorie au sujet des
discours éristiques devait répondre de tout point a
celui-ci. Platon aussi mentionne un Art a la
contradiction  qui enseignait la controverse
comme l'art de la contradiction. Parmi les livres
modernes, celui qui se rapproche le plus de mon
dessein est le Traité logique singulier, dans lequel
sont exposés les errements et les devoirs propres a
la discussion, tout comme les fautes des
discussions, de Friedmann Schneider, en son vivant
professeur a Halle, ou son livre fut publié en 1718;
dans ses chapitres sur les vitia, notamment, il met a
jour maintes déloyautés éristiques. Seulement il ne
se préoccupe que des discussions académiques
formelles ; sa maniere de traiter la chose est plate et
maigre comme l’est d’ordinaire cette marchandise
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universitaire et, avec cela, son latin est détestable.
Le Methodus disputandi publié ’'année suivante par
Joachim Lange est infiniment meilleur, mais ne
renferme rien qui puisse me servir.

En entreprenant aujourd’hui la révision de
mon précédent travail, je trouve que la revue
abondante et minutieuse des menées tortueuses et
des ruses auxquelles les natures vulgaires recourent
pour dissimuler leurs défectuosités, ne répond plus
a ma dispositif d’esprit actuelle, et j’y renonce!.
Cependant, pour faire connaitre comment j'avais
traité la chose a ceux qui seraient tentés plus tard
d'aborder un sujet analogue je veux citer ici
quelques-uns de ces stratagémes comme preuves a
l’appui, en commencant par indiquer, d’apres mon
premier travail méme, 1’ « esquisse de I’essentiel de
toute discussion ». Cette esquisse fournissant
I’échafaudage abstrait, en quelque sorte le squelette
de la controverse, peut passer pour une ostéologie
de celle-ci, et son étendue aussi bien que sa clarté la
rendent bien digne de prendre place ici. La voici.

1 Ce premier essai plus étendu qui semblait alors fastidieux a
Schopenhauer plus avancé on age et devenu par 1a méme plus
indifférent aux coquineries petites et grandes de la pauvre
espece humaine, a été publié par Frauenstaedt en 1864, puis,
d'une maniere plus compléte, en 1892, par Edouard Grisebach,
dans les ceuvres posthumes du philosophe, conformément au
texte des manuscrits de celui-ci, déposés a la Bibliothéque
royale de Berlin.
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Dans toute discussion, qu’elle soit publique
comme dans les salles académiques et devant les
tribunaux, ou qu’elle soit une simple conversation,
le fait essentiel est le suivant :

Une these est exposée et doit étre réfutée. Il y
a pour cela deux modes et deux moyens.

1° Les modes sont : ad rem et ad hominem,
ou ex concessis. Par le premier seul nous renversons
la vérité absolue ou objective de la these, en
établissant quelle ne s’accorde pas avec la nature de
la chose qui est en jeu. Par le second, au contraire,
nous renversons seulement sa vérité relative, en
démontrant qu’elle contredit d’autres affirmations
ou concessions du défenseur de la these, ou que les
arguments de celui-ci sont insoutenables ; cas
auquel la vérité objective de la chose méme reste en
réalité indécise. Ainsi, par exemple, si, dans une
controverse sur des sujets philosophiques ou
scientifiques, I’adversaire (un Anglais,
naturellement) se permet d’alléguer des arguments
bibliques, nous pouvons le réfuter par des
arguments du méme ordre, bien que ce ne soient
que de simples argumenta ad hominem, qui, dans
I’espece, ne décident rien. C’est comme si I’on payait
quelqu'un dans le méme papier-monnaie qu'on a
recu de lui. Dans maints cas il en est de ce modus
procedendi comme si un plaignant produisait
devant le tribunal une fausse reconnaissance de
dette que I'inculpé, de son c6té, aurait reconnue par
une fausse quittance : le prét pourrait donc avoir eu
lieu. Mais, comme ce dernier acte, la simple
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argumentatio ad hominem a souvent aussi
lavantage de la brieveté, en ce que fréquemment,
dans I'un comme dans l'autre cas, I’élucidation vraie
et approfondie de la chose serait extrémement
longue et difficile.

2° Les deux moyens sont le moyen direct et le
moyen indirect. Le premier attaque la theése par ses
bases, le second par ses conséquences. Celui-la
démontre qu’elle n’est pas vraie ; celui-ci, qu’elle ne
peut I’étre. Examinons-les de plus pres.

a. En contredisant par le moyen direct,
c'est-a-dire en attaquant les bases de la these, nous
montrons ou que celles-ci mémes ne sont pas vraies,
en disant : nego majorent ou nego minorem, double
négation par laquelle nous attaquons la matiére de
la conclusion fondant la thése. Ou bien nous
admettons ces bases, mais en montrant que la theése
ne sort pas d’elles. Nous disons donc : nego
consequentiam, en attaquant ainsi la forme de la
conclusion.

b. En contredisant par le moyen indirect,
c’est-a-dire en attaquant la these par ses
conséquences, pour conclure de la non vérité de
celles-ci, moyennant la loi a falsitate rationati ad
falsitatem rationis valet consequentia [la
conséquence est valable de la fausseté des déduits
vers la fausseté de la déduction], a sa propre non
vérité a elle-méme, nous pouvons recourir
maintenant ou a la simple instance, ou a ’apagogue
(action d’entrainer).
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a) L'instance est un simple exemplum in
contrarium. Elle contredit la thése, en démontrant
des faits ou des circonstances qui sont compris dans
son affirmation, qui conséquemment se déduisent
d’elle, mais que manifestement elle ne confirme pas;
elle ne peut donc étre vraie.

B) Nous menons a bonne fin 'apagogue, en
acceptant provisoirement la thése comme vraie,
mais en lui liant un autre principe reconnu vrai et
incontesté, de telle sorte que tous deux deviennent
les prémisses dune conclusion manifestement
fausse, en ce qu’elle contredit ou la nature des
choses en général, ou la propriété strement
reconnue de la chose dont il s’agit, ou une autre
affirmation de l'adversaire de la these; I'apagogue
peut donc, d’aprés le modus, étre aussi bien
seulement ad hominem que ad rem. Mais si ce sont
des vérités absolument incontestables, méme
certaines a priori, que cette conclusion contredit,
alors nous avons mené notre adversaire méme
jusque ad absurdum. En tout cas, comme l'autre
prémisse acceptée est d'une vérité dont on ne peut
douter, la fausseté de la conclusion doit résulter de
la these. Celle-ci peut donc n’étre pas vraie.

Chaque forme d’attaque dans la discussion
sera réductible aux procédés formellement exposés
ici ; ceux-ci sont par conséquent, en dialectique, ce
qu'en escrime sont les coups réguliers, tierce,
quarte, etc. Par contre, on pourrait comparer les
stratagémes dont jai parlé aux feintes, et les
incartades personnelles des contradicteurs aux «
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coups de ventre » des professeurs d’escrime des
Universités. Comme preuve et exemples des
stratagémes que j’ai réunis, en voici qui peuvent
trouver place ici.

Septieme stratageme : l'extension.
L’affirmation de I’adversaire est prolongée au dela
de sa limite naturelle, c’est-a-dire prise dans un sens
plus large que celui qu’il lui a assigné ou qu'il a
méme exprimé, pour la réfuter ensuite
commodément en tel sens.

Exemple : A soutient que les Anglais ont
dépassé dans l'art dramatique toutes les autres
nations. B réplique par I'instantia in contrarium, en
alléguant qu’en musique, et par conséquent aussi
dans l'opéra, leurs productions ont peu de valeur.
De la s’ensuit, comme riposte a cette feinte, que, deés
que se produit une contradiction, il faut limiter
séverement l'affirmation de celle-ci aux expressions
employées, ou au sens qu’elle doit raisonnablement
revétir, et les resserrer dans des bornes aussi
étroites que possible. Car plus une affirmation est
générale, et plus elle est exposée aux attaques.

Huitieme stratageme : la conséquence
forcée. On ajoute a l'allégation de son adversaire,
souvent méme d’une facon tacite, une seconde
allégation apparentée a celle-la par le sujet ou
l’adjectif; puis, de ces deux prémisses, on tire une
conclusion fausse, le plus souvent hostile, qu’on
impose a 'adversaire.
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Exemple : A loue les Francais d’avoir chassé
Charles X. B réplique aussitot : « Vous voulez donc
que nous chassions notre roi? » La phrase
tacitement ajoutée par lui comme majeure est : «
Tous ceux qui chassent leur roi sont dignes d’éloge
». Cela peut étre ramené aussi aux fallacia a dicto
secundum quid ad dictum simpliciler [prendre dans
un sens second ce qui est affirmé dans un sens
premier].

Neuviéeme stratagéme : la diversion. Quand
on remarque, au cours de la discussion, que les
choses vont mal et que I'adversaire triomphera, on
cherche a écarter le désagrément par une mutatio
controversiae [déviation de la controverse], c’est-a-
dire en détournant la discussion vers un autre sujet,
notamment vers une chose secondaire, et méme, le
cas échéant, en y passant brusquement. Ceci fait, on
essaie d'imputer la chose a son adversaire, pour la
combattre et la substituer, comme théme de la
controverse, au sujet primitif; de sorte que
l’adversaire doit se retourner de ce coté, perdant
ainsi sa future victoire. Si, par malheur, un
vigoureux contre-argument venait bient6t se dresser
en face de lautre, on imite bien vite le méme
procédé et 1'on passe immédiatement de nouveau a
un autre sujet; maniere d’agir qui peut se renouveler
dix fois en un quart dheure, a moins que
I’adversaire ne perde patience. On exécutera le plus
habilement ces diversions stratégiques, en faisant
dévier insensiblement et d'une facon inapercue la
controverse sur un sujet apparenté a celui qui est en
question, et autant que possible sur un point qui le
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concerne réellement encore, mais sous un rapport
différent. Il en est déja moins délicat de maintenir
simplement le sujet de la theése, mais en mettant sur
le tapis d’autres relations de ce sujet qui n’ont rien a
voir avec celles qui sont en jeu ; par exemple, de
passer du bouddhisme des Chinois a leur commerce
de thé. Ceci ne peut-il se faire, on saisit au vol telle
expression employée au hasard par l'adversaire,
pour y rattacher une controverse toute nouvelle et
se débarrasser ainsi de l’ancienne. Par exemple,
I’adversaire s'est exprimé ainsi : « C’est précisément
ici que git le mystére de la chose »; on riposte
prestement : « Oh ! si vous parlez de mysteres et de
mysticisme, je ne suis pas votre homme; car, en ce
qui concerne cela, etc. », et voila la seconde partie
gagnée. Cette occasion méme ne s’offre-t-elle pas, il
faut se mettre plus hardiment encore a I'ceuvre et
passer soudainement a une chose tout a fait
étrangere, comme, par exemple : « Oui, et vous
affirmiez récemment, etc. » La diversion est, de tous
les artifices employés, le plus souvent
instinctivement, par les argumentateurs de
mauvaise foi, le plus aimé et le plus habituel, et il est
bien rare qu’ils n’y recourent pas, deés qu’ils se
sentent embarrassés.

Javais donc réuni et exposé environ une
quarantaine de ces stratagemes. Mais a présent la
mise en lumiere de tous ces recoins de
lI'inintelligence et de l'incapacité apparentées a
I'entétement, a la vanité et a la déloyauté, me
remplit de dégoiit; aussi me borne-je aux preuves
données, en renvoyant d'autant plus sérieusement
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aux raisons alléguées en vue d'éviter la discussion
avec les gens tels qu'ils sont pour la plupart. On peut
dans tous les cas tenter de venir en aide a
l'intelligence d’'un autre par des arguments; mais
aussitot que, dans sa riposte, on remarque du parti-
pris, il faut briser la sur le champ. Bientot, en effet,
votre adversaire deviendra déloyal, et ce qui dans la
pratique est une chicane est dans la théorie un
sophisme; mais les stratagemes dont il s'agit sont
encore beaucoup plus indignes que les sophismes.
La volonté y prend en effet le masque de
l'intelligence, pour en jouer le rdle, ce qui est
toujours répugnant ; de méme que peu de choses
soulevent autant d’indignation que de voir un
homme comprendre mal sciemment. Celui qui
n’accepte pas les bonnes raisons de son adversaire
témoigne ou d’une intelligence directement faible,
ou opprimée par la domination de sa propre
volonté, c’est-a-dire indirectement faible; aussi ne
convient-il de se chamailler avec un pareil individu,
que si votre profession et votre devoir I’exigent.

Malgré tout ceci, je dois avouer, pour
accorder aux-dits stratagemes ce qui leur revient,
quiil faut également, en présence d'un argument
frappant de son adversaire, se hater a son tour
d’abandonner sa propre opinion. Un argument de ce
genre nous fait sentir sa force ; mais les raisons a lui
opposer, ou ce que nos allégations nous
permettraient encore peut-étre de sauver, cela ne
s’offre pas aussi vite a nous. Si, en pareil cas, nous
tenons aussit6t notre theése pour perdue, il peut
advenir que par cela méme nous soyons infidéles a

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



201 |Philosophie et Science...

la vérité. En effet, ’'avenir pourrait révéler que nous
avions pourtant raison, et que, par faiblesse et
manque de confiance en notre cause, nous avons
cédé a I'impression du moment.

La preuve que nous avons établie a 'appui de
notre these peut méme avoir été réellement fausse,
mais il peut y en avoir une autre qui soit vraie. Cest
parce qu’ils sentent cela, que certains hommes
meéme sinceres et amis de la vérité ne cedent pas
aisément séance tenante a un bon argument, mais
essaient une courte défense et persistent d’ordinaire
méme un moment encore dans leur opinion, quand
la vérité de la contre-argumentation leur apparait
douteuse. Ils ressemblent en cela au général qui ne
peut maintenir une position, et le sait, mais cherche
a prolonger un peu la résistance, dans l'espoir qu’il
sera débloqué. Ils espérent que, tandis qu’ils se
défendent avec de mauvaises raisons, les bonnes
vont se présenter a eux, ou que la simple plausibilité
des arguments de l'adversaire deviendra claire a
leurs yeux. De telle facon qu'on est presque
contraint a une petite déloyauté dans la discussion,
alors qu'on doit combattre momentanément moins
pour la vérité que pour son opinion. C'est la une
conséquence de lincertitude de la vérité et de
I'imperfection de l'intellect humain. Mais alors se
produit aussit6t le danger qu'on aille trop loin dans
cette voie, que 'on combatte trop longtemps dans
une mauvaise persuasion, que finalement on
s’entéte, et que, donnant acces a la méchanceté
humaine, on défende per fas et nefas [par tous les
moyens possibles], fiit-ce a 'aide de stratagemes

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



202|Philosophie et Science...

déloyaux, son opinion, en la maintenant mordicus.
Puisse, en cette occurrence, son bon génie protéger
chacun en particulier, afin qu’ensuite il n’ait pas a
rougir! En attendant, la claire connaissance de la
nature de la question exposée ici méne aussi, sous ce
rapport, a la formation de soi-méme.
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SUR LA THEORIE DES COULEURS

L’indifférence de mes contemporains ayant
été impuissante a me faire prendre le change sur la
vérité et I'importance de ma théorie des couleurs,
j'ai revu et publié celle-ci deux fois : en allemand, en
1816, et en latin, en 1830, dans le tome III des
Scriptores ophtalmologici minores de J. Radius. Le
manque total d’intérét qu’on lui a témoigné me
laissant toutefois peu d’espoir, vu mon age avancé,
de voir paraitre une seconde édition de mon travail,
je veux consigner ici le peu que j’ai a ajouter sur ce
sujet.

Celui qui entreprend de découvrir la cause de
tel effet, commencera, s’il procéde avec réflexion,
par rechercher l'effet lui-méme, puisque les données
pour la découverte de la cause ne peuvent étre
puisées que chez lui, et que lui seul fournit la
direction et le fil conducteur pour la découvrir.
Cependant, nul de ceux qui, avant moi, ont exposé
des théories au sujet des couleurs, ne l'a fait.
Newton lui-méme, sans avoir connu exactement
I'effet & expliquer, n’est pas remonté a la recherche
de la cause, et ses devanciers avaient agi de méme.
Goethe aussi, qui a étudié et démontré beaucoup
plus que les autres l'effet, le phénoméne donné,
c’est-a-dire I'impression dans 'ceil, n’est pas non
plus allé assez loin; autrement il aurait di
rencontrer mes propres vérités, qui sont la racine de
toute théorie de la couleur et qui renferment les
fondements de la sienne. Je ne puis donc I’excepter,
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quand je dis que tous avant moi, depuis les temps
les plus anciens jusqu’a nos jours, n’ont songé qu’a
rechercher quelle modification doit subir ou la
surface d'un corps, ou la lumiere, soit par réduction
en ses parties constitutive soit par un
obscurcissement quelconque, pour montrer une
couleur, c’est-a-dire pour éveiller dans notre ceil
cette impression toute particuliere et spécifique qui
ne se laisse nullement définir, et ne se démontre que
par les sens. Au lieu de cela, la voie méthodique et
vraie est évidemment de se tourner tout d’abord
vers cette impression, pour voir si sa nature
proprement dite et les lois de ses phénomeénes ne
révéleraient pas ce qui s’y passe physiologiquement.
Ainsi seulement l'on a une connaissance
approfondie et exacte de l'effet comme la chose
donnée, qui doit également fournir des données
pour la recherche de la cause comme la chose
cherchée, c'est-a-dire, ici, de Ilexcitation qui,
agissant sur notre ceil, provoque ce fait
physiologique. Chaque modification possible d'un
effet donné doit laisser démontrer le caractere
modifiable de sa cause répondant exactement a
celle-1a ; ensuite, 1a ou les modifications de I’effet ne
montrent pas de limites nettement accusées, il ne
peut y en avoir non plus dans la cause, et la méme
gradation des transitions doit exister; enfin, la ou
I'effet laisse apparaitre des oppositions, c’est-a-dire
permet une interversion complete de sa maniere, les
conditions doivent ici aussi résider dans la nature de
la cause acceptée, et ainsi de suite. L’application de
ces principes généraux a la théorie des couleurs est
facile. Tous ceux qui sont au courant de la question

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



205|Philosophie et Science...

verront immédiatement que ma théorie, qui
considere la couleur seulement en elle-méme, c’est-
a-dire comme impression spécifique dans [Dceil,
fournit déja des données a priori pour juger les
théories de Newton et de Goethe sur le caractere
objectif de la couleur, c’est-a-dire les causes
extérieures qui provoquent dans l'ceil une telle
impression. Mais, en y regardant de plus pres, on
trouvera que, du point de vue de ma théorie, tout
parle en faveur de la théorie de Geethe contre celle
de Newton.

Pour donner aux gens compétents seulement
une preuve de ce que je viens d’avancer, j'exposerai
en quelques mots comment la justesse du
phénomeéne primordial physique de Goethe résulte
déja a priori de ma théorie physiologique. Si la
couleur en soi, c’est-a-dire dans I'ceil, est 'activité
nerveuse de la rétine qualitativement partagée en
deux, donc excitée seulement en partie, sa cause
extérieure doit étre une lumiére amoindrie, mais
amoindrie d’'une facon toute spéciale, ayant cette
particularité qu’elle distribue a chaque couleur juste
autant de lumiere qu'a lopposition et au
complément physiologiques de la méme obscurité.
Mais ceci ne peut s’effectuer slirement et
suffisamment pour tous les cas, que si la cause de la
clarté dans une couleur donnée est précisément la
cause de l'ombre ou obscurcissement dans le
complément de celle-ci. Or, cette exigence est
pleinement satisfaite par la cloison opaque
intercalée entre la lumiere et 'obscurité, qui, dans
un éclairage opposé, produit constamment deux
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couleurs se complétant physiologiquement; -ces
couleurs seront différentes, selon le degré
d’épaisseur et de compacité de cet obscurcissement,
mais se compléteront toujours jusqu’au blanc, c’est-
a-dire jusqu’a la pleine activité de la rétine. En
conséquence, quand l'obscurcissement est le plus
ténu, ce sera le jaune et le violet; s’il s’accroit, ceux-
ci passeront a 'orangé et au bleu, et, a un degré plus
prononce, au rouge et au vert. Ce dernier toutefois
n’est pas facile a représenter par cette voie simple,
bien que le ciel, au coucher du soleil, le laisse parfois
apparaitre faiblement. L’obscurcissement est-il
enfin  complet, c’est-a-dire porté jusqua
I'impénétrabilité, la lumiére en tombant fait
apparaitre le blanc ; placée par derriere, 'obscurité,
ou le noir. Le développement de cette facon de voir
se trouve dans le remaniement en latin de ma
théorie des couleurs, § 11.

Cela explique que si Goethe avait découvert
lui-méme ma théorie physiologique des couleurs,
qui est la théorie fondamentale et essentielle, il
aurait trouvé en elle une solide confirmation de son
concept fondamental physique, et ne serait pas
tombé en outre dans l'erreur de nier absolument la
possibilité d’obtenir le blanc au moyen des couleurs;
I'expérience témoigne au contraire en faveur de
cette possibilité, quoique toujours dans le sens de
ma théorie, et jamais de celle de Newton. Bien que
Goethe ait réuni de la fagon la plus complete les
matériaux de la théorie physiologique de la couleur,
il lui a été refusé de trouver celle-ci méme, qui est
pourtant la chose fondamentale, et, par conséquent,
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celle dont il s'agit en réalité. Mais ceci s’explique par
la nature de son esprit : il était trop objectif pour
cela. « Chacun a les défauts de ses vertus », a dit
quelque part Mme George Sand. C’est précisément
I’étonnante objectivité de son esprit, laquelle
imprime a toutes ses créations le sceau du génie,
c'est cela qui 'a empéché de remonter jusqu'au
sujet, c’est-a-dire jusqu'a l'ceil qui voit, pour y
ressaisir les derniers fils auxquels se rattache
I’ensemble des phénomenes du monde de la couleur
; tandis que moi, au contraire, sortant de I’école de
Kant, j’étais des mieux prépairé a bien remplir cette
tache; et voila pourquoi j’ai pu trouver, un an apres
m’étre soustrait a 'influence personnelle de Gceethe,
la vraie et fondamentale théorie de la couleur,
désormais incontestable. L'instinct de Goethe le
poussait a tout saisir et tout rendre objectivement ;
alors il était conscient d’avoir fait son devoir, et ne
pouvait aller plus loin. De la vient que parfois nous
ne rencontrons dans sa théorie des couleurs qu'une
simple description, quand nous attendions une
élucidation. Aussi un exposé exact et complet du fait
objectif lui a-t-il semblé étre la seule chose
réalisable. La vérité la plus générale et la plus haute
de sa théorie des couleurs est donc un fait objectif
exprimé, que lui-méme dénomme tres justement un
phénomene primitif. Avec cela, tout lui semblait fait
; un « voila ! » exact était en tout pour lui le but
supréme, sans qu’il se fiit préoccupé d’'un « il doit en
étre ainsi ». Il pouvait méme railler :

« Le philosophe qui entre ici.
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Et vous prouve qu’il doit en étre ainsi! ».

Il était en effet poete, et non philosophe,
c’est-a-dire non animé — ou possédé, — comme on
veut, de la passion d’approfondir les fins suprémes
et l'enchainement tout a fait intime des choses.
Voila justement pourquoi il a dit me laisser comme
glanure le meilleur de la moisson, puisque c’est chez
moi seul que se trouvent les données les plus
importantes sur l'essence de la couleur, la clef seule
satisfaisante et définitive de tout ce que Geethe
enseigne. Son phénomeéne primitif, apres que je I'ai
déduit de ma théorie, ne mérite donc plus ce nom.
Au lieu d’étre, comme il le prétendait, une chose
absolument donnée et dérobée pour jamais a toute
explication, il n’est bien plutét que la cause
primitive, nécessaire, d’aprées ma théorie, a la
production de l'effet, c’est-a-dire au partage en deux
de l'activité de la rétine. Le véritable phénomene
primitif, c’est seulement cette capacité organique
que posséde la rétine de mettre successivement en
jeu son activité nerveuse en deux moitiés
qualitativement opposées, tantot égales, tantot
inégales. Mais nous devons en rester 13, car, a partir
de ce point, nous apercevons tout au plus encore des
causes finales, comme c’est le cas habituel en
physiologie. Ainsi la couleur nous donne comme un
moyen de plus de distinguer et de reconnaitre les
choses.

1 Faust, Goethe.
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Ma théorie des couleurs a de plus ce grand
avantage sur toutes les autres, qu’elle rend compte
de la particularit¢é de l'impression de chaque
couleur, en reconnaissant en elle une fraction
déterminée de la pleine activité de la rétine, fraction
qui appartient au c6té + ou au coté - : ce qui
renseigne sur la différence spécifique des couleurs et
I’essence particuliere de chacune. Tandis que la
théorie newtonienne, au contraire, laisse sans
explication aucune cette différence spécifique et cet
effet particulier de chaque couleur, vu que la couleur
est pour elle une qualitas occulta (calorifica) des
sept lumieres homogenes ; elle donne donc un nom
a chacune de ces sept couleurs, puis les laisse la.
Geethe, de son c6té, se borne a partager les couleurs
en chaudes et en froides, s'en remettant pour le
reste a ses considérations esthétiques. Ainsi donc,
moi seul ai indiqué le rapport ignoré jusque la de
l'essence de chaque couleur avec l'impression
exercée par celle-ci.

J'ai démontré dans ma théorie que la
production du blanc au moyen des couleurs repose,
elle aussi, exclusivement sur le terrain
physiologique, puisqu'elle ne s’effectue que par la
réunion de deux couleurs complémentaires, c’est-a-
dire deux couleurs dans lesquelles 'activité de la
rétine, se partageant par moitié, s’est écartée. Cela
ne peut venir que de ce que les deux causes
primitives extérieures stimulant chacune Iceil,
agissent a la fois sur le méme endroit de la rétine.
J’ai indiqué plusieurs manieres d’obtenir ce résultat
; la plus facile et la plus simple est de faire tomber le
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violet du spectre prismatique sur le papier jaune.
Mais si 'on ne veut pas se contenter de simples
couleurs prismatiques, le meilleur sera de réunir
une couleur transparente et une couleur réfléchie,
par exemple de faire tomber a travers un verre jaune
rougeatre la lumiere sur une glace en verre bleu.
L’expression « couleurs complémentaires » n’a de
vérité et de signification qu’entendue au sens
physiologique; en dehors de ce sens, elle ne veut
rien dire.

En ce qui concerne les Allemands, leur
jugement sur la théorie des couleurs de Geethe
répond aux espérances que fait concevoir une nation
qui a pu préconiser pendant trente ans, et avec un
tel ensemble d’acclamations que toute 'Europe en a
retenti, comme le plus grand de tous les penseurs et
de tous les sages, un philosophasse aussi dépourvu
d’esprit et de mérite, aussi entété de sottises et
absolument vide, que Hegel. Je sais tres bien que
desipere est juris gentium, c’est-a-dire que chacun a
le droit de juger comme il comprend et suivant son
golit; mais, a son tour, chacun de ceux-la permettra
a la postérité, et avant tout a ses voisins, de le payer
de retour. En cette matiére aussi il y a encore une
Némésis.

Goethe possédait le fidele regard objectif qui
se plonge dans la nature des choses; Newton n’était
quun mathématicien, seulement empressé de
mesurer et de calculer, et basant ses fondements sur
une théorie décousue du phénomene
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superficiellement saisi. C’est la pure vérité. Cela dit,
grimacez maintenant a votre aise.

J’ajouterai ici pour le grand public I'article de
deux pages pleines que j'ai écrit, en 1849, a
I'occasion du centenaire de la naissance de Geethe,
sur l'album présenté a cet effet par la ville de
Francfort et qui a été déposé dans sa Bibliotheque.
Le début de I'article se réfere aux solennités des plus
imposantes par lesquelles fut inaugurée cette
journée.

ECRIT DANS L'ALBUM DE GOETHE

Ni des statues ornées de couronnes, ni des
salves d’artillerie, ni le son des cloches, ni, a plus
forte raison, des banquets ou l'on entend des
discours, ne sont suffisants pour expier l'injustice
grave et révoltante subie par Goethe relativement a
sa théorie des couleurs. Au lieu, en effet, que la
vérité complete et la haute excellence de celle-ci
aient été reconnues selon leur mérite, cette théorie
passe habituellement pour un essai marqué dont les
gens compétents ne font que sourire, comme
s’exprimait récemment un journal, pour une
faiblesse du grand homme, qu’il convient de
déplorer et d'oublier. Cette injustice sans exemple,
ce renversement inoui de toute vérité ne sont
devenus possibles que parce quun public lourd,
paresseux, indifférent, dépourvu de jugement, par
suite facilement abusé, a renoncé en cette affaire a
tout examen personnel, si facile qu’il etit été, méme
sans connaissances préalables, pour s’en remettre
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aux « gens compétents », c’est-a-dire aux gens qui
pratiquent une science non pour elle-méme, mais
pour le gain, et se laisser abuser par les arréts sans
appel et les grimaces de ceux-ci. Si, pour une fois, ce
public ne voulait pas juger avec ses propres moyens,
mais, comme les personnes mineures, croire sur
parole l'autorité, 'autorité du plus grand homme
dont, avec Kant, puisse s'honorer la nation, aurait
dt avoir plus de poids que celle de plusieurs milliers
de pareils industriels pris ensemble, et surtout dans
une matiere dont, sa vie durant, il avait fait son
occupation principale. Quant a la décision de ces
hommes du meétier, en voici la raison: ils se
trouveérent pitoyablement honteux quand il fut
révélé que non seulement ils n’avaient pas mis le
doigt sur ce qui était manifestement faux, mais que
pendant cent ans ils l'ont vénéré, enseigné et
répandu avec une foi aveugle et une pieuse
admiration, sans recherche ni examen personnels,
jusqu’a ce qu'un vieux poete flit venu apporter une
meilleure théorie. Apres cette humiliation qu’ils
n’ont pas cessé de ressentir, ils se sont entétés, a la
facon des pécheurs, ont rejeté arrogamment
I'enseignement tardif qui leur arrivait, et par un
attachement opiniatre, qui dure depuis quarante-
quatre ans déja, au faux et méme a l'absurde
manifestement prouvé tel, ils ont, il est vrai, gagné
du temps, mais aussi centuplé leur faute. Tite-Live
I’a déja dit :

veritatem laborare nimis scepe, extingui nunquam.
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[On ne peut que trop souvent blesser la vérité, mais
jamais la tuer.]

Le jour de la déception viendra, il faut qu'’il
vienne. Et alors? — Alors... « nous nous évertuerons
comme nous pourronst ».

Dans les Etats allemands qui possédent des
Académies des sciences, les ministres de
I'instruction publique préposés a celles-ci ne
pourraient manifester d’'une facon plus noble et plus
sincere leur respect évidemment certain pour
Geethe, que s’ils demandaient auxdites Académies
de leur fournir dans un délai fixé une critique
approfondie et étendue de la théorie des couleurs de
Geethe, en décidant une bonne fois entre elle et celle
de Newton. Ces messieurs haut placés devraient
entendre ma voix, qui réclame justice pour notre
plus grand mort, et lui faire bon accueil, sans en
appeler d’abord a ceux qui, par leur silence
irresponsable, sont eux-mémes complices. Cest le
chemin le plus sur pour laver Geethe de cette honte
imméritée. Alors il ne s’agirait plus de décider
l'affaire avec des arréts sans appel ou des grimaces,
ou de prétexter piteusement que ce qui est en jeu ici,
ce n’est pas le jugement, mais le calcul ; les maitres-
jurés se trouveraient sans doute dans l’alternative
ou d’accorder a la vérité son droit, ou de se
compromettre de la facon la plus grave. Sous
I'influence de ce genre de poucettes, on peut espérer

1 Geethe, Egmont, acte II, scéne 11.
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quelque chose d’eux : mais on n’a absolument rien a
craindre. Comment en effet, devant un examen
sérieux et sincere, les chimeres newtoniennes, les
sept couleurs prismatiques qui n’existent
manifestement pas et n'ont été imaginées qu’en
faveur de la gamme, le rouge qui n’est pas rouge et
le simple vert primitif qui se mélange naivement
sous nos yeux de bleu et de jaune, la monstruosité
des lumieres homogeénes sombres, méme indigo,
recelées et cachées dans la claire lumiére du soleil,
leur diverse réfrangibilité dont chaque lorgnette de
spectacle achromatique révele le mensonge,
comment ces contes, dis-je, subsisteraient-ils a
I’encontre de la limpide et simple vérité de Geethe,
de son explication de tous les phénomenes des
couleurs ramenée a une grande loi naturelle, a
laquelle la nature apporte partout et en toute
circonstance son incorruptible témoignage? Nous
pourrions aussi bien craindre de voir réfuter le un et
un font deux.

Qui non libere veritatem pronuntiat,
proditor veritatis est.

[Celui qui n’affirme pas librement la vérité est
traitre a la vérité].
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DE LA PHYSIONOMIE

Que lextérieur reflete l'intérieur et que le
visage exprime le caracteére entier de la personne,
c’est la une supposition dont l'apriorité, et par
conséquent la certitude, se manifeste par le désir
quon a en toute occasion de voir un homme qui
s’est distingué en n'importe quoi, en bien comme en
mal, ou qui a produit quelque ceuvre exceptionnelle;
ou si ce désir ne peut étre satisfait, d’apprendre du
moins par les autres quel air il a. Voila pourquoi 'on
court, d’'une part, aux endroits ou I'on soupconne sa
présence, et, d'autre part, pourquoi les gazettes, et
spécialement les gazettes anglaises, s'efforcent de le
dépeindre d’'une facon minutieuse et frappante.
Bientot peintres et graveurs le mettent visiblement
sous nos yeux, et enfin le daguerréotype, si
hautement apprécié a ce point de vue, répond dans
la perfection a ce besoin.

De méme, dans la vie quotidienne, chacun
examine physiognomiquement tous ceux avec
lesquels il entre en contact, et cherche a part lui a
reconnaitre au préalable son caractéere moral et
intellectuel d’apres les traits de son visage. Ce ne
serait pas le cas, si, comme le prétendent quelques
fous, 'extérieur de 'homme ne signifiait rien, ’'ame
étant une chose et le corps une autre, qui se
rapportent celui-ci a celle-la comme T’habit a
I'individu.
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Chaque visage humain est au contraire un
hiéroglyphe qui se laisse d’ailleurs déchiffrer, et
dont nous portons méme en nous Ialphabet
complet. En regle générale méme, le visage d’'un
homme dit plus de choses, et plus intéressantes, que
sa bouche. Il est en effet le compendium de tout ce
que celle-ci proférera, en ce qu’il constitue le
monogramme de tout son penser et de toutes ses
aspirations. La bouche n’exprime aussi que la
pensée d'un homme, tandis que le visage exprime
une pensée de la nature. Aussi chacun mérite-t-il
qu'on l'observe attentivement, quoique chacun ne
mérite pas que 'on cause avec lui. Mais si chaque
individu est digne d’examen comme pensée isolée
de la nature, la beauté en est digne au plus haut
degré, car elle est une conception plus haute et plus
générale de la nature; elle est sa pensée de I’espéce.
C’est pour cela qu’elle captive si puissamment notre
regard. Elle est une pensée fondamentale et capitale
de la nature ; tandis que l'individu n’en est qu'une
pensée accessoire, un corollaire.

Chacun part tacitement du principe quun
homme est ce qu’il parait ; ce principe est exact,
mais la difficulté git dans son application. L’aptitude
a la mettre en ceuvre est en partie innée, en partie
acquise par l'expérience; mais personne ne la
possede a fond, et méme le plus expérimenté
commet encore des erreurs. En tout cas le visage ne
ment pas, — quoi que puisse dire Figaro!, — mais

1 Figaro est le pseudonyme du satiriste espagnol Mariano José
de Larra (1809-1837). Note de G. Heff
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c’est nous qui y lisons ce qui n’y est pas écrit. L’art
de le déchiffrer, a la vérité, est compliqué et difficile.
Ses principes ne peuvent jamais s’apprendre in
abstracto. La premiere condition, c’est que l'on
observe son homme d’un regard purement objectif,
et cela n’est pas si aisé. Dées qu’a I'examen se méle le
plus petit signe d’antipathie ou de sympathie, de
crainte ou d’espoir, ou l'idée seule de I'impression
que nous-mémes faisons sur [ui, bref, n’importe
quoi de subjectif, 1'hiéroglyphe devient confus et
faux. De méme que le son d'un langage n’est
entendu que de celui qui ne le comprend pas, parce
que la signification chasse aussitot de la conscience
le signe qui la représente, ainsi la physionomie d’'un
homme est seulement vue par celui qui est encore
étranger a celui-ci, c’est-a-dire qui ne s’est pas
accoutumé a son visage en le voyant souvent ou en
causant souvent avec lui. En conséquence, ce n’est
en réalité que le premier coup d’ceil qui donne
I'impression purement objective d’'un visage et la
possibilité de le déchiffrer. Il en est des visages
comme des odeurs ou du bouquet d’'un vin, que
nous ne percevons bien qu’a leur premieére
révélation ou au premier verre ; eux aussi ne
produisent leur pleine impression que la premiere
fois. Il faut donc faire bien attention a celle-ci, la
noter, et méme, quand il s’agit de personnes d’une
importance spéciale pour nous, l'inscrire, au cas,
bien entendu, ou l'on peut se fier a son propre
sentiment en cette matiére. La connaissance
ultérieure et les relations sociales dissiperont cette
impression, mais la suite des temps la confirmera.
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En attendant, nous ne nous dissimulerons
pas que ce premier coup d’ceil est le plus souvent
tout a fait désagréable; car combien peu de gens
valent cher! A I’exception des visages beaux, bons et
intelligents, qui sont en trés petit nombre, je crois
que chaque nouveau visage provoque le plus
souvent chez les personnes délicatement douées une
sensation semblable a de Uleffroi, vu que
l'impression  désagréable s’offre dans wune
combinaison nouvelle et surprenante.

En regle générale, c'est vraiment un aspect
attristant (a sorry sight). Il y a méme des individus
dont la face est empreinte d’une si naive vulgarité et
bassesse de caractére, d’'une si bestiale étroitesse
d’intelligence, que 'on s’étonne qu’ils osent sortir
avec un pareil visage et ne préferent pas porter un
masque. Oui, il y a des visages dont le seul aspect
vous fait éprouver une sensation de souillure. On ne
peut donc blamer les personnes a qui leur situation
favorisée le permet, de se retirer du monde pour
échapper a la pénible sensation de « voir des visages
nouveaux ».

L’explication métaphysique de ce point
repose sur la considération que l'individualité d’'un
chacun est exactement la chose de laquelle, ramené
par son existence méme, il doit étre corrigé. Mais si
l'on se contente de l'explication psychologique,
quon se demande quelle physionomie on peut
attendre de ceux qui, au cours d’'une longue vie,
n‘ont guere nourri que des pensées mesquines,
basses, misérables, des désirs vulgaires, égoistes,
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envieux, méchants et criminels ! Chacune de ces
tares a laissé pour toujours son empreinte sur le
visage ; toutes ces marques I'ont, avec le temps, par
la fréquente répétition, profondément sillonné, et il
est, comme on dit, marqué dans les regles. Voila
pourquoi la plupart des étres humains font peur la
premiére fois qu'on les voit; c’est seulement peu a
peu que l'on s’habitue a leur visage, c’est-a-dire
qu'on se défend contre I'impression de celui-ci, de
facon qu’elle devienne indifférente.

L’expression durable du visage ne se forme
donc que lentement par de nombreuses tensions
passageres et caractéristiques des traits. C’est aussi
la raison pour laquelle les visages intelligents ne
deviennent tels que peu a peu, et n’atteignent méme
leur haute expression que dans la vieillesse; quant
aux portraits de leur jeunesse, ils n’en montrent que
les premiéres traces. Mais ce que je viens de dire du
premier effroi qu’inspire un visage inconnu,
s’accorde avec la remarque que c’est seulement la
premiere fois qu’on le voit, qu'un visage produit sa
véritable et pleine impression. Pour recevoir celle-ci
d’'une facon purement objective et fidéle, nous ne
devons avoir aucune espece de relations avec la
personne, ni méme, autant que possible, avoir
jamais causé avec elle. Une conversation crée
jusqu’a un certain point des liens d’amitié, et amene
un certain « rapport! » une relation subjective
réciproque qui porte immédiatement atteinte a la
vue objective. Chacun s'efforcant en outre de

1 En francgais dans le texte.
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s’acquérir soit la haute estime, soit I'amitié des
autres, l'individu qu’on observe recourra aussit6t a
toute espece de déguisements qui lui sont déja
familiers, prendra des mines hypocrites et
flatteuses, et nous corrompra si bien, que bient6t
nous ne verrons plus ce que le premier coup d’ceil
nous avait pourtant nettement montré. On dit apres
cela que « la plupart des gens gagnent a étre connus
»; mais on devrait dire que, dans ce cas, ils nous
dupent plutét. Si, par la suite, on vient a souffrir
d’eux, le jugement du premier coup d'ceil recoit le
plus souvent sa justification, qu’il fait ironiquement
valoir.

Si « la connaissance plus étroite » est au
contraire tout de suite hostile, on ne trouvera pas
non plus que les gens y gagneraient. Une autre
raison de l'avantage apparent d’une connaissance
plus étroite, c’est que ’homme dont le premier
aspect nous a été antipathique, ne montre plus
seulement, dés que nous conversons avec lui, son
essence et son caractére propres, mais aussi sa
culture, c’est-a-dire, outre ce qu’il est réellement par
le fait de la nature, ce que de plus il s’est assimilé du
patrimoine commun de ’humanité. Les trois quarts
des choses qu’il dit ne lui appartiennent pas et lui
sont venues du dehors; et nous sommes souvent
étonnés d’entendre un pareil minotaure parler si
humainement. Et si de « la connaissance plus
étroite » on passe a une plus étroite encore, la «
bestialité » que son visage annoncait se manifestera
dans toute sa splendeur.
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Ainsi, un homme qui posséde le don de lire
nettement sur les physionomies doit préter bien
attention a toutes ces remarques impartiales, avant
de se livrer a « la connaissance plus étroite ». Car le
visage d'un étre humain exprime nettement ce
qu’est cet étre, et s’il nous décoit, ce n’est pas sa
faute, mais la notre. Les paroles d'un homme, au
contraire, disent seulement ce qu'il pense, plus
souvent encore seulement ce qu’il a appris, ou
méme ce qu’il prétend penser. A cela s’ajoute que,
quand nous causons avec lui, que nous I'entendons
méme seulement causer avec d’autres, nous faisons
abstraction de sa physionomie proprement dite;
nous la laissons a l’écart comme substractum,
comme chose simplement donnée, et nous ne
portons notre attention que sur la pathognomie de
celle-1a, sur la mimique qui accompagne la parole.
L'homme s’arrange d’ailleurs de facon a tourner
vers le dehors le bon coté.

Quand Socrate disait a un jeune homme qui
lui avait été présenté pour qu’il examinat ses
aptitudes : « Parle, afin que je te voie » (une fois
admis que par voir il ne comprit pas simplement
entendre), il avait raison en ce sens que la parole
seule donne de 'animation aux traits humains, en
particulier aux yeux, et que les facultés
intellectuelles de ’'homme impriment a sa mimique
leur sceau ; cela nous met alors en état d’apprécier
provisoirement le degré et la capacité de son
intelligence, ce qui était en cette circonstance le but
de Socrate. D’autre part, il convient d’observer,
premieérement, que cela ne s’étend pas aux qualités

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



222|Philosophie et Science...

morales de 'homme, qui sont plus profondes, et,
secondement, que ce que la parole d'un homme
nous fait gagner objectivement en développant plus
nettement ses traits grace au jeu de sa mimique,
nous le reperdons subjectivement par suite du
rapport personnel dans lequel il entre aussitét avec
nous, et qui ameéne une légere fascination dont nous
subissons l'influence, comme il a été expliqué plus
haut. Aussi serait-il plus exact de dire, a ce dernier
point de vue : « Ne parle pas, afin que je te voie ».

Car, pour saisir nettement et a fond la vraie
physionomie d'un étre humain, il faut observer
celui-ci quand il est seul et laissé a lui-méme. Déja
la société et la conversation qui en résultent jettent
sur lui un reflet étranger qui est presque toujours a
son avantage ; cela le place dans une condition
d'action et de réaction qui I’anime et le rehausse. Au
contraire, seul et livré a lui-méme, pataugeant dans
la mare de ses propres idées et sensations, ce n’est
qualors qu’il est absolument lui-méme. Alors un
regard d’'une grande pénétration, qui observe sa
physionomie, peut saisir d'un seul coup tout son
étre dans son ensemble. Car son visage indique le
ton fondamental de toutes ses pensées et de tous ses
efforts, I’ « arrét irrévocable! » de ce qu’il sera et
dont il n’est pleinement conscient que lorsqu’il est
seul.

Pour cette raison déja la science de la
physionomie est un des principaux facteurs de la

1 En francgais dans le texte.
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connaissance de I'homme, parce que la
physionomie, au sens étroit, est la seule chose qui
reste inaccessible a ses moyens de dissimulation ;
celle-ci n’a d’autres ressources que la pathognomie
et la mimique. Clest précisément pourquoi je
recommande de saisir sur le vif les étres humains
quand ils sont seuls, livrés a leurs propres pensées,
avant qu'on leur ait parlé, et cela pour deux raisons.
La premiere, parce qu’en ce cas seul la physionomie
s'offre a vous purement et simplement, tandis que,
dans la conversation, la pathognomie se met
aussitot de la partie et que votre interlocuteur fait
appel aux moyens de dissimulation qu'il a appris ; la
seconde, parce que tout rapport personnel, méme le
plus fugitif, nous rend partial, et corrompt
subjectivement notre jugement.

J'observerai encore que, en matiere
physiognomique, il est beaucoup plus facile de
découvrir les aptitudes intellectuelles d'un étre
humain que son caractére moral. Les aptitudes
intellectuelles prennent une direction beaucoup plus
en dehors. Elles sont exprimées non seulement par
le visage et la mimique, mais aussi par la marche,
par chaque mouvement, si petit qu’il soit. On
pourrait peut-étre distinguer déja par derriere un
imbécile, un fou et un homme d’esprit. L'imbécile se
révele a la pesanteur de tous ses mouvements, le fou
a chacun de ses gestes; 'homme d'esprit et de
réflexion, de cette méme facon. De la cette
observation de La Bruyeére : « Il n’y a rien de si délié,
de si simple, et de si imperceptible, ou il n’y entre
des manieres qui nous décelent : un sot ni n’entre,
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ni ne sort, ni ne s'assied, ni ne se léve, ni ne se tait,
ni n’est sur ses jambes, comme un homme d’esprit
». Cela explique, soit dit en passant, cet « instinct
stir et prompt » avec lequel, suivant Helvétius, les
gens ordinaires découvrent les gens d’esprit, et les
fuient. Le fond de la chose, c’est que plus gros et
plus développé est le cerveau et plus minces sont
par rapport a lui la moelle épiniere et les nerfs,
d’autant plus grande est non seulement
lI'intelligence, mais aussi la mobilité et la souplesse
de tous les membres ; cela provient de ce que ceux-
ci obéissent alors a une direction plus immédiate et
plus décisive du cerveau, que par suite chaque chose
est mieux tirée par un seul fil, de sorte que leur but
se marque exactement dans chaque mouvement. Ce
fait est analogue au suivant, et méme en connexion
avec lui : plus un animal occupe une place élevée sur
1'échelle des étres, et plus il est facile de le tuer en le
blessant a un seul endroit. Prenons, par exemple, les
batraciens. Lourds, paresseux et lents dans leurs
mouvements, ils sont également inintelligents, et
ont avec cela la vie excessivement dure ; la raison en
est qu'avec un tres petit cerveau ils ont une moelle
épiniere et des nerfs trés épais. La marche et les
mouvements du bras sont avant tout des fonctions
du cerveau ; les membres externes recoivent en effet
de lui, par les nerfs de la moelle épiniere, leur
mouvement et chaque modification de celui-ci,
méme la plus faible; et c’est précisément pourquoi
les mouvements volontaires nous fatiguent. Cette
fatigue a, comme la douleur, son siege dans le
cerveau, et non pas, comme nous nous l'imaginons,
dans les membres; aussi améne-t-elle le sommeil.
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D’autre part, les mouvements non provoqués par le
cerveau, cest-a-dire les mouvements involontaires
de la vie organique, du cceur, des poumons, etc.,
s'effectuent sans causer de fatigue. La pensée aussi
bien que le gouvernement des membres incombant
au méme cerveau, le caractére de son activité
s’empreint dans celle-la comme dans ceux-ci,
suivant la nature de l'individu ; les imbéciles se
meuvent comme des mannequins, tandis que
chaque membre des gens d’esprit parle de lui-
meéme.

Beaucoup mieux cependant qu’aux gestes et
aux mouvements, les qualités intellectuelles sont
discernables au visage, a la forme et a la grandeur
du front, a la contention et a la mobilité des traits, et
avant tout a I'ceil, depuis le petit ceil trouble et éteint
du porc, en sélevant par tous les degrés
intermédiaires jusqu’a I'ceil rayonnant et étincelant
de 'homme de génie. Le regard de l'intelligence,
méme la plus raffinée, differe de celui de la
génialité, en ce qu’il porte I'empreinte du service de
la volonté; tandis que celui de cette derniére en est
exempt!.

Aussi faut-il ajouter foi entiere a 1’anecdote
rapportée par Squarzafichi, dans sa Vie de
Pétrarque, et qu’il a empruntée a un contemporain

1 Se reporter a ce que dit Schopenhauer de 1'expression du
visage des hommes de génie, dans son chapitre intitulé
Pensées se référant a l'intellect, pages 109 et suivantes de
Métaphysique et esthétique. (Le trad.)
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du poete, Joseph Briviust. Un jour que, a la cour des
Visconti, Pétrarque2 se trouvait mélé a beaucoup de
personnages et de gentilshommes, Galeazzo
Visconti demanda a son fils encore enfant, et qui
devint le premier duc de Milan, de lui désigner
I'homme le plus sage parmi les assistants. L’enfant
examina tout le monde un moment, puis il saisit la
main de Pétrarque, et le conduisit a son pere, au
milieu du grand étonnement des spectateurs de
cette scéne3. Cest qu'en effet la nature imprime si
nettement a ses privilégiés le sceau de sa dignité,
quun enfant les reconnait. Je conseillerais en
conséquence a mes sagaces compatriotes, au cas ou
il leur reprendrait envie de proclamer pendant
trente ans, a coups de trompettes, un homme
ordinaire comme un grand esprit, de ne plus choisir
pour cela une physionomie de débitant de biére telle
que celle de Hegel, sur le visage de qui la nature
avait inscrit avec ses caractéres les plus lisibles la
formule qui lui est si habituelle : « homme ordinaire
»,

1 Ou plutot Giuseppe Brivio, chanoine de la cathédrale de
Milan, sa ville natale (1370-1450. (Le trad.)

2 Francesco di Petracco (Pétrarque en francais) 1304-1374,
était un poéte italien. (Note de G. Heff)

3 Schopenhauer racontait pour sa part a un ami qu'un jour, a
Florence, a une table d'ho6te, un voyageur inconnu lui avait dit :
« Vous avez l'air d'avoir fait quelque chose de grand, une
grande ceuvre ou une grande action ». Ed. Grisebach,
Schopenhauers Gesprdche, 1898, p. 59. (Le trad.)
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Mais ce qui s’applique au coté intellectuel ne
s’applique pas au c6té moral, au caractere de 1’étre
humain. Celui-ci est bien plus difficilement
discernable par les traits de la physionomie, parce
que, étant de nature métaphysique, il a des racines
beaucoup plus profondes, et tout en se trouvant
aussi en connexion avec la corporation, 'organisme,
il ne lui est pas rattaché aussi directement, et a une
partie aussi bien qu’a un systéme déterminés, que
I'intellect. Il advient de 1a que, tandis que chacun
étale publiquement son intelligence, dont il est
habituellement tres satisfait, et s’efforce de la
montrer en toute circonstance, on exhibe rarement
en pleine lumiere le c6té moral, et on le cache méme
le plus souvent a dessein; exercice auquel la longue
pratique finit par donner une grande maitrise.

En attendant, comme il a été expliqué plus
haut, les pensées mauvaises et les aspirations viles
impriment peu a peu leurs traces sur le visage, et
spécialement dans le regard. C’est pourquoi, jugeant
par la physionomie, nous pouvons aisément garantir
que tel homme ne produira jamais une ceuvre
immortelle, mais non pas qu’il ne commettra jamais
un grand crime.
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